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jLibertad, por tu amor en la patria
Que con ojos del alma contemplo
Cada monte conviértese en templo,
Cada palmo de tierra en altar!

FRANCISCO DIAZ SILVEIRA

La verdadera libertad no crea un impulso
auténomo inexorable, sino un ajuste
querido en cada parte. No la confiere la
eleccién (principio popular) sino la vision
(principio aristocratico).

FINA GARCIA MARRUZ
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Ser para la trascendencia natural es la Unica disposicidn poética con un
mensaje veraz, abierto, y a este raydn del espiritu, al porqué de su forma
agonica, un salto sobre el vacio, nos adherimos. La poesia del ser no teme
entrar a tierra 0 ahogarse en la orilla cuando todo parece que se encumbra
a la conquista de costas imborrables, traspasada dentro de la indetermi-
nacion vital donde la eternidad destila en permanente transformacion,
ideologias y galaxias. La poesia, musica interna en el caracol de la verdad,
fermenta pérdidas elegidas a expensas del sacrificio de infinitos puentes
en que pudiéramos convertirnos, humanas culpas cuando amanezca, si
amanece, por no haberlos sofiado o recorrido desde mucho antes, desde
adentro.

Observamos el desgaste de la historia dejando sentir, primero, el honra-
do horror al vacio. Horror necesario, viene de vuelta del futuro, estalagmita
al fondo de una cueva donde los signos como lados opuestos del alma
se buscan sin poder verse. Defendemos nuestro derecho a habitar el
exceso, en primer lugar el de patrias, y sobre todo la posibilidad de
las imagenes, el subsuelo, herencia de las interminables filtraciones
que nos superan. Habitar, en acto de desconocimiento de aduanas,
el silencio con instinto de fondo, que elabora su semilla, su origen'y
tantea un absoluto, el umbral del lenguaje donde la poesia juega, se
excitan los amantes y, conjurados, ejércitos de déspotas y atracadores
detienen su avanzada. Aqui, en ser —por ejemplo, de «tierra aden-
tro»—, ese intimo y antiguo desafio al abismo, tenemos la alternativa
actual y mas promisoria para el poeta en medio de dudosas compe-
tencias modernas. El peso de tanto suenno como un despertar, frente
a las mascaras, provee, con el beneficio de la derrota, mayor libertad
simbdlica: suma de resistencias al caos, a la mentira, al éxito, al poder,
al oportunismo, a la inmisericordia y a los viajes sin retorno. Ser de
«tierra adentro» no significa sélo hallarse perdido en la geografia po-
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litica que ha sido acordonada entre izquierdas y derechas, a través de
sistemas refractarios, sino sobre todo hallarse y —sea en lo efimero,
sea en lo firme—, siempre perdido, lo mas adentro posible.

Bajo las circunstancias de un mercado universal se teme a definiciones
y bancarrotas. Tememos al mercado, al desarraigo y a la fortuna. Cuando,
para nosotros —en un aqui y un ahora que, entre otros, tiene el nombre
de Cuba— las revoluciones quedaron resumidas o agotadas, y los los (re)
agrupamientos libres suelen ser acusados de marginales por la policia del
pensamiento, mientras cada verdad auténticamente humana, multiple,
esta puesta contra la pared, como cualquier iniciacién, por absoluta y ava-
ra, el suefo de un limite comun, una revista totalmente literaria, significa
simplemente el suefo. Cuando los que cantan despiertan sin querer en
una picota publica y deben cruzar el ruido manteniendo apenas la aorta
separada del bronce, un Manifiesto no es menos perentorio que conocery
fijar un espacio minimo al borde del abismo. Por tanto, esto no es un Mani-
flesto, sino su busqueda.

Quizas ramas decadentes de la intelectualidad cubana pueden yux-
taponerse desde el tronco infinitamente, porque, en vez de errores de
calculo o cualquier otra afectacion estilistica, obedecen a una estacion, un
estado, como la fatalidad de deberse a un pueblo sumido por relatos que
le demandan aparentes destinos de grandeza y soberbia. Consecuencia
morbida es el retoricismo, automatismo en todas sus variantes de imposi-
ciones y verglenzas que derivan en la palabreria, relacion de culpabilidad,
incluye lo mismo el discursivismo ampuloso que la «charlataneria de la
parquedad», ademas de esos superficiales efectismos que de tanto en tan-
to manosean una necesidad patética de ruptura, sin crisis real, sin el peligro
de perder las alas. El mal puede ser incluso un mar de fondo. Marti tal vez
lo vio —y nadie amaba tanto su idea de tierra prometida: «el arroyo de la

sierra/ me complace mds que el mar», lanzado a crearla o imaginar su desco-
nocida fuerza interior, rodearla con imagenes— cuando, al enterarse de la
muerte de Casal, lamentando la pérdida del lirico que dentro de su propia
ciudad habia sufrido también destierro por culpa de su «fantasia elegante
y enamorada», se apoyo sobre el contén de otra realidad el doble de triste:
«pueblo servil y deformey.

Visualizaba Marti siempre como por encanto el interior del espacio a
gue pertenecia, de donde estaba expulsado, configuraba ese centro habi-
table desde los naufragios en el vasto exilio y vivificd suimagen ideal en la
forma poética de la oscuridad que expresa ambiente intimo, dimension de
la persona intuitiva —«dos patrias tengo yo, Cubay la noche, ;o son una las
dos?»—, pero terminaria habitandolo como mejor sabe la poesia, a través
de sus manifestaciones metafdricas mas sensibles, el exceso humanista de
la naturaleza, lo que él llamé «noche bellax. El espacio vivo ofrece un mo-
mento de anagnarisis, desborde animista que activa ademas una metafora
del alma de gente seca, oprimida y atascada. Era el monte intrincado de la
mas intima provincia de su patria, a donde él entraba por primera vez, per-
siguiendo el espectro de la libertad, en un mes de lluvia y flores, donde lo
esperaba la muerte: «La noche bella no deja dormir» anotd entonces en su
diario.

Es hora de regresar, como el hijo prédigo, al seno de la Naturaleza, al
sueno.
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ILEANA ALVAREZ

(Ciego de Avila, 1966). Graduada de Filologia en la Universidad
Central de Las Villas (1989). Master en Cultura Latinoamericana.
Directora editorial de la revista Videncia. Tiene publicados, entre
otros, los titulos: Libro de lo inasible (1996), Oscura cicatriz (1999), El
protoidioma en el horizonte nos existe (2000), Los ojos de Dios me es-
tdn sonando (2001), Desprendimientos del alba (2001), Inscripciones
sobre un viejo tapete deshilado (2001), Los inciertos umbrales (pre-
mio «Sed de Belleza», 2004), Consagracion de las trampas (premio
«Eliseo Diego», 2004), Trazado con cenizas (Antologia personal, Ed.
Union, 2007), El tigre en las entranias (Critica, 2009), Escribir la noche
(2011), Trama tenaz (2011) y Profanacion de una intimidad (ensayo,
2012).

Volverme pies arriba,

ramas adentro, raiz al cielo

como un arbol invertido.

Volverme, si, confundiendo los pajaros

gue torpes anidaban mi pequenez.

Confundir a los vientos,

el envés de la noche,

los arcos indomables,

la tarde, su jauria.

Las profundas gargantas de los cuervos sosegar,
las sucias transparencias,

el salto no escuchado

del suicida, los nudos,

las vacias ofrendas.

Mostrarles la dureza de mis lineas mas intimas,
mi piel de polvo y llama,

unas cuantas metaforas de praderas y ciervos,
Islas, blancos tallos

gue cuecen mi estrenada sangre.

Como en un laberinto de espejos, infinito,
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confundirlos a todos,

gue no logren llegar jamas

hasta la estrella que en el centro
muere y renace, infinita también,

gue no toquen sus giratorias espadas,

el fuego liquido en los labios.

Abrazar la lluvia con mis piernas.
Beberla luego mis cabellos,
los ojos.

Ah, verlo todo distinto.




Es preciso que de una vez

descubramos la palma

gue tiene negro el penacho.

Nuestros muertos en su cimera

esperan ser enterrados.

Alla arriba estan en sus lamentos

que el viento propaga implacable.
RGO N En la sabana todo parece verde,

pero esa palma, joh, esa palma!

A la caceria de esa palma,
la sefiora de la esquina,
el zapatero del barrio,

iran vestidos de verde.
Toquen el cornetin,

enfilen los perros,

revienten los caballos.
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En la sabana todo parece verde, dando voces a su Pedro

pero esa palma, joh, esa palma! que esta alla arriba en la palma;
si el telon de fondo verde

Si no es esa, si no es aquella, encabrita los caballos,

si el zapatero del barrio icomo dar caza a la palma?

jura por todos los santos

gue su perro la ha olfateado; En la sabana todo parece verde,

si la sefiora de la esquina pero esa palma, joh, esa palma!

caracolea sin descanso

1962
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RAFAEL ALMANZA

ODA AL CEDRO

iEsa sustancia

Se deja trabajar, se entrega en obral!

iOro oscuro, excelencia

Y servicio! {Tu vida fue: tu carne

Ahora vivimos, Cedro! ;Y tu perfume

Sobrevive! jMi casa que sostienes

Con tus vigas para toda la Tierra!

iY yo, solo, echandome en los versos, conversando
Con hermanos y amigos!

iTalame, Amor, de un hachazo deslumbrante!

14 de enero de 1990.

A Daniel Morales.

A Eudel Cepero: 1999.
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2
UN LAUREL

Mientras a tu vera los hombres intentan y destruyen
Tu, bello laurel, sabes que ha llegado ya la primavera.
Otra mudanza, otra ley, esa que vives

Desde todo tu mismo, pues tu eres

Centro de ti en tu figura

Razdén y voluntad en cada sortija en que te engendras.

Las aguas alegres sobre ti, y el cielo,

Y el ritmo del rumor. Y tu en el mundo
Erigido y cabal

Sin atentado contra nada, espléndido.
;Quién pudiera alzarse contra ti, qué brio
Que no se condenara en el asalto, fuera
Verdugo de tu impulso, de la ascension

Terrestre?

Dime ahora en el espacio

De tus frutos que granan, qué milagro

Puedo esperar de mi, qué bondad todavia
De la sonrisa universal merezco.

Porque a tu sombra voy, en reverencia,

A contemplar mi enigma

Como severa admonicion que nunca
Quisiera ya olvidar:

Tu misién de silencio en la forma del tiempo

Cumplida.

Junio, 1989.

A Antonio Dominguez.

3
FLAMBOYANES DEL RIO

;Por qué somos tan prédigos con nuestras vidas
Que las regamos asi, a lo largo del rio,

Con la misma insurgencia poderosa

De los flamboyanes en junio? ;Qué lujoso sentido

Nos obliga a regalar rendidamente
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La hora que ya sabiamos que ibamos a vivir

Con todo el fuego? ;O esta alli, en esa inflorescencia
desmedida,

En ese alegre ofrecimiento ciego,

El triunfo de todas las raices

Signadas por el inexplicable Amor?

No me doy para vengarme de no haber recibido

No me doy para que me des, no me doy para salvarme
ni salvarnos.

Nos damos porque si, por la alegria secreta

Indescifrable.

jArrastrame en el murmullo delicioso,
deslizame de la tarde en la curva,
Hacia el ejercicio de la luz
En las copas de los abiertos flamboyanes!
Sus ramajes como dedos numerosos, como manos aliadas
La arquitectura que erige el techo rojo del alba
La cupula en la copula de paz.

Estamos recibiendo con el pecho descubierto

El curso de las aguas destinadas, arduo

Y jubiloso también.Y asi nos vamos

Con los ricos esmaltes de la aurora, a inaugurar
La Isla en nuestra libertad, el Amor Nuevo.

iVictoria, victoria!

19 de junio de 1989.

A Reynaldo Chinea.

4
LA CEIBA DE LA REPUBLICA

Esta ceiba fue sembrada por los alumnos de las es-
cuelas publicas el 20 de mayo de 1902, inauguracién
de la Republica.

Para la siembra de hoy, no traemos mas memoria que la

del alba de los suefos feroces
Lo que fuera alegria de la sangre y sangre puramente derramada,
Incendio de la entera justicia, justicia de la inflexible pasion.

De la extrafa locura de nuestros padres, de sus ambiciones
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pueriles y fantasticas, de sus flaquezas y céleras insalvables

Responderemos sélo con las nuestras.
Les guste o0 no, con nosotros comienza otra vez la historia

de la Isla, y se inaugura el mundo en nuestra voz.

Para cavar esta cuna traemos justamente las manos
absolutas de quien se entrega siempre

De quien no ha necesitado poseer.

Para darte, Ceiba, vida soberbia y prodigiosa

Traemos el agua de nuestras lagrimas de jubilo, el azoro

de ver, callar, reir.

En coro nos reunimos en torno al circulo de tus futuras raices:

Somos uno en tu eje, y somos fuente en el uno

La libertad de la alianza y la alianza de la libertad.

Para cada uno de nosotros, gloria:

Que cada esmeralda tuya respire el oxigeno divino,
el coraje del sol.

Para ti, el abono increible de nuestros deseos

Pugnando por hundirse en el abrazo de la tierra,

alzdndose a la locura del cielo,

Esculpiendo en cada dia el oscuro gesto de la eternidad.

Desde ti, la fe:

Porque no hay otra fuera de tus ramas maternales,

Porque no hay sombra fuera de tu escogida luz.

Nadie nos privara de la patria por atrevernos a pensar

con nuestro decoro de hombires,
Nadie nos sacara de tu extendida raiz.
Contra todos los extravios de la historia tu sequiras
tejiendo la semilla de la tribu de los nifos,

Contra todos los desvios de tus hijos tu sequiras buscando
el reino simple del amor entre los hombres

La escultura generosa de tu nombre, Republica de Cuba,

por todas las islas y los siglos.

Camaguiey, 28 de junio de 1989.

A Carlos Sotuyo.
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Entrados ya en el siglo XXI, cuando existe distancia propicia para lograr esa
objetividad que siempre se reclama, la literatura cubana de la Republica
(primera mitad del siglo XX), necesita repensarse. Parece imprescindible
iluminar, dentro de aquella dinamica fundadora, zonas que han perma-
necido ocultas por disimiles razones, pues sin ponerlas a dialogar con el
canon resulta imposible entender a cabalidad el complejo proceso literario
que nos ha permitido arribar a la literatura de hoy. Zonas extrafas, cruza-
das por silencios y misterios, estremecimientos de alas que no se perciben
con lucidez; criaturas atormentadas que no lograron definirse del todo,

ILEANA ALVAREZ o que iban ainscribirse precisamente a través de lo larval y trunco de su

(Ciego de Avila, 1966) obra y de una existencia frustrada. Constituye, en muchas de sus partes

claves, una literatura secuestrada por «profesores mansuetos y pasivos ar-
chiveros» —calificativos de Lezama para un tipo de académicos y criticos
miopes que aun proliferan entre nosotros—, y a la que resulta necesario
rescatar, para descubrir «junto a la rapida ganancia de la calidad que sopla
en ajenos sitios, también la otra pequena adquisicion del tranquilo logro
humilde, de lo frustrado que una vez la gracia animos.

En el siglo XIX figuras como Casal, Juana Borrero, Zenea, Carlos Pio Ur-
bach, y otros, asoman entre estos seres que no lograron completar la soli-
da expresion de sus potencialidades, aunque desde su mismo centro ses-
gado aportaron sustancia al devenir lirico. Y, al cerrarse el crisol identitario
de las luchas independentistas contra la metrépolis espanola, el siglo XX
en Cuba muestra a nuevos poetas de resonancias semejantes, como José
Manuel Poveda, René Lépez, y otros menos conocidos, entre los que esta
Maria Luisa Milanés (Jiguani, 1893-1919). De ella, acaba de salir a la luz, por
la Biblioteca de Literatura Cubana, una compilacion de toda su obra bajo
el ilustrativo titulo de Cuando ya la muerte deja de ser silencio. Labor ingente
desarrollada por el investigador Alberto Rocasolano, quien, ademas, realiza
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el prélogo y aporta una muy interesante iconografia de la autora, junto a
cartas y testimonios de familiares y amigos.

Cuando se creia que casi toda la obra de Maria Luisa Milanés estaba
irremediablemente perdida, un buen dia, entre la papeleria de Max Henri-
quez Urefia, donada al Instituto de Literatura y Linguistica, se descubre una
gran muestra de su poesia mecanografiada, sobre la que trabajé mas de
una década el compilador, lo que unido a lo publicado por Juan Francisco
Sariol, amigo y admirador de la poetisa, en Orto, y otros trabajos esparcidos
entre distintas publicaciones y archivos particulares, conformaron el tesoro
gue hoy se pone a consideracion de lectores y estudiosos.

Pudiera reprocharle al facilitador de esta compilacion cierta molestia
que experimenté leyendo algunas zonas del prélogo que insistian en las
influencias de la poetisa, enfatizaban problemas de tipo estilistico y filolo-
gico, o por conceptos manejados en el analisis de su personalidad, como
este: «El equilibrio y la depuracién artistica no son favorables para esos
seres ganados por el demonio, cuya fuerza expansiva es portadora de an-
siedades desmesuradas, las cuales regularmente propenden al ilimite». Cri-
terios discutibles, aun mas cuando se utilizan para certificar las «<imperfec-
ciones» y «deficiencias» de la autora. Pero seria injusta si no me repusiese a
tales desacuerdos para aplaudir, por encima de estos detalles, los méritos
de la edicidn, y el mayor de todos: presentar al lector, reunida y sistematiza-
da, una gran parte de la poesia de nuestra Milanés femenina, sumararay
sorprendente por sus calidades, que permite situarla en la vanguardia de la
lirica de su época, a pesar de haber sido en cierto modo un alma cautiva y
vivir y morir en la provincia oriental, region cultural que sintetiza los marge-
nes agrestes dentro de la «ciudad letrada» en Cuba.

La labor primaria de Rocasolano abre oportunidades para futuros estu-
dios, tal vez como los que reclamaba Lezama, que vean, en la frustracion,

hervor. Deben de sucederse acercamientos también desde modernas
perspectivas, pienso en una critica feminista alejada de esencialismos re-
duccionistas, porque esta joven que opto por el suicidio —pues «era inca-
paz de matar a lo que amaba»—, devino en definitiva un ser excepcional y
adelantado para su época.

Habia nacido en el seno de rica familia de hacendados —su padre, el
general Luis Angel Milanés, fue veterano de la Guerra de independencia—,
algo que no le impidié enfrentarse, con valentia inusitada, a los convencio-
nalismos de una sociedad patricia y patrialcal. Sus apenas veintiséis anos
de vida bastaron para proyectar la personalidad rica, contradictoria, de
guien estuvo obsesionada con el conocimiento, con la busqueda de opor-
tunidades para las mujeres, y demostrd que se podian subvertir los roles
malintencionadamente atribuidos a un sexo «débil». La «Autotobiografia»,
incluida al final del libro, igual que muchos de sus poemas, hace que so-
bren muchas imputaciones, constituye manifestacion clara de sus ideas y
personalidad.

La poeta, ya separada de su esposo Ramon Fajardo que constantemen-
te la humillaba a través de sus infidelidades, su vida veleidosa y carente
de espiritualidad —le prohibio tener en casa una maquina de escribir,
consideraba la literatura una pérdida de tiempo—, mantuvo una relacion
espiritual muy cercana con el Dr. Enrique Pérez Fernandez, y fue objeto del
comentario maledicente de la falsa élite pueblerina. Quizas por su espiritu
romantico, al verse incomprendida, definitivamente opuesta a la fatua mo-
ralidad de la época, sin tener dénde descansar su cabeza —algunos testi-
moniantes consideran que sus supuestas mejores amigas echaron a rodar
los malos comentarios—, decidié en un acto desesperado poner fin a su
existencia con un disparo.
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Presumiblemente, la noche antes habia escrito su «Epitafio», manifes-
tacion plena de un espiritu especial que, incluso en el breve curso de un
reldampago, nos calentd, pese a que seres oscuros como los de Fajardo

no solo quisieron destruir su obra, impedirle crear, sino también luego
arruinar su moral y borrar su nombre. Hoy dia, sus restos descansan en el
Cementerio de Bayamo. Su tumba reproduce los deseos de la poeta y alli
se lee su «Epitafio». Toda la furia de la Milanés resumida en estos versos,
«especie de embriaguez nocturna, de reflejo ultimo, y cansado», que nos

ilumina, por siempre, como otro misterio:
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FRANCIS SANCHEZ

[...] en ese absoluto fijarse en un hecho, dejar caer el 0jo,
no como la ceniza que cae, sino deteniéndolo, hasta que esa
caceria inmovil se justifica, empezando a hervir y a dilatarse.

«Julidan del Casal»

Jose LEzama Lima

La aparicion de la novela El cazador (Ed. Letras Cubanas, 1986)

de Raul Luis, conocido hasta entonces sélo por su obra en verso,
acaparo desde un primer momento el elogio de critica y lectores.
Se celebraba el encuentro con un «avis rara, sin precedentes en

la literatura cubana.»' Esta aceptacién alcanzé su colofén con la
entrega del Premio Nacional de la Critica, como uno de los diez
mejores libros publicados ese afo, lo que afianzaria el comenta-
rio general de estar ante «una de las obras mas sorprendentes y
audaces de nuestra actual literatura»; y, desde bien pronto, haria
levantar voces que, con el reclamo de una necesaria reevaluacion,
llamaran a una segunda y mas concienzuda salida de imprentas
(«requiere ya de una cumplida reedicion»),? aun cuando esto no
era ni es una tradicion en editoriales cubanas. Al transcurrir unos
veinticinco anos de aquel alumbramiento, pasada la prueba de un
tiempo razonable, se cumple este justificado reclamo, y no puede
parecer menos justo que lo haga una casa editora como Oriente,
en cuyo nombre hierven resonancias de esa fragua de la naciona-
lidad que hemos visto resplandecer en la obra del «Guajiro de Ta-
marindo».
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La primera noticia de la existencia de los «personajes» de El ca-
zador la encontramos en el poemario La serena Idmpara (Eds. Taller
Experimental de Grafica, La Habana, 1981), cuadernillo que se es-
tructura a partir de la presentacion de los heteronimos: Andrés Gas-
par Rojas, Pastor Urrutia Moreno y Gil Toribio, cuya muestra poética
es antecedida por esbozos biobibliograficos, y donde, del ortéonimo
Raul Luis, se dice que es «investigador y fabulador del grupo Yagua-
jay», al tiempo que se afirma que «los textos que integran este cua-
derno forman parte del libro Aventura de la invencién que prepara
actualmente». He aqui el germen de la novela. Pero el origen y for-
macion de este singular universo ha tenido lugar mucho antes, dé-
cadas atras, en el mismo climax del coloquialismo durante la década
del 60, cuando el autor, perteneciente a la generacién del 50, dejé de
verle perspectivas a la que seria una de las tendencias estéticas mas
corales y excluyentes de la tradicion lirica cubana. Tras lo que él ha
definido como «un periodo de tanteo lirico conversacional, y colo-
quial después», *> con sus dos primeros cuadernos de poesia, vivio por
entonces su momento de especial anagnarisis al descubrir la obra
de Pessoa: «[...] llegd a mis manos, alla por 1965, la antologia que
Octavio Paz selecciond, tradujo y prologo, de Fernando Pessoa y sus
heterénimos, publicada por la Universidad Auténoma de México, en
1962. La poesia del gran portugués y sus numerosos registros me im-
presionaron de modo tan intenso que encontré en él (y en ellos) mi
verdadera filiacion».*

El cazador viene a significar una superacion de la dicotomia entre
el regionalismo, un proceso de afirmacién identitaria, y el experi-
mentalismo como tendencia de contemporanizacion de los discur-
sos literarios, que se estaba planteando con énfasis en la literatura

cubana del periodo revolucionario. Resulta ya no un tanteo, sino el
resultado pleno y cabal de una actitud postmoderna que va mas alla
de la hibridez de los géneros. Su contundencia, ademas, no radica en
la voluntad de afirmar tesis o modelos ante la Historia cubana, aun-
que la novela esté enriquecida precisamente por el tratamiento de
problematicas muy puntuales, tampoco se solaza en la defensa de la
originalidad o solidez de los diversos perfiles que sustentan la hete-
ronimia, pues estos sufren constantemente el aguijén de un espiritu
burlesco que posee al «investigador Raul Luis», y que toma las formas
de las fatalidades histéricas, geograficas, el azar, las insuficiencias de
las presuntas fuentes consultadas y su fragmentacion, las trampas
de la memoria de testigos y protagonistas, los deliquios, secretos e
intrigas, unido a la exhaustividad seudocientifica de comentarios y
apostillas, etc. El mayor magnetismo se logra a partir del alto nivel
especulativo y ludico, las interrogaciones y los sutiles vasos comuni-
cantes entre historias minimas, que gravitan casi inevitablemente en
el anonimato, sobre el fondo de la Historia oficial y el gran contexto
de la Cultura cubana y universal. Acerca de estas consecuencias al
asumir conscientemente la estética postmoderna, Ambrosio Fornet
ha dicho: «Es la primera vez que la categoria artistica de «juego» se
incorpora expresamente a la teoria y la practica de la novela de la Re-
volucién con signo positivo. Lo que equivale a una impugnacion del
canon vigente hasta la década del setenta».”

La novela tuvo que enfrentar las antiparras, los prejuicios que han
derivado en clasificaciones genéricas de las que son faciles presa las
editoriales, los concursos y premios literarios, asi como los estudios
académicos. Es que quizas la verdadera historia de la literatura se
compone de esos saltos, esas rupturas, o sea, de la misma negacion
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de los postulados convencionales que garantizan su continuidad. Es-
tamos en presencia de un texto que aspira a ser, a la manera antigua y
primigenia, no mas que un libro, con todo lo que de sobrenatural o
«segunda naturaleza» pervive en esta invencion. No se trata de un
simple encuentro entre la prosa y el verso. Aqui, en lo poético, tene-
mos la verdad ultima o el exceso a que tiende a abrirse lo narrativo.
No hay que olvidar que es la empresa mayor de un poeta, que con
esta fabulacion ha hecho encarnar su cosmovision, a la vez que de-
sarrolla y, en definitiva, justifica lo que pudiéramos llamar su sistema
poético. Lo mismo habia alcanzado antes Lezama Lima con Para-
diso, cumbre de las letras cubanas del siglo XX, otro autor dificil de
encasillar como novelista, ni por la frecuencia, ni por el respeto de
los canones tradicionales del género. En Raul Luis, ello connota otra
gravedad porque no sélo es una explicitaciéon del estro, sino que se
funda en una autonegacion: casi toda o lo mejor de la poesia de Radul
Luis no le pertenece supuestamente al autor, mientras tampoco tien-
de a la busqueda de una homogeneidad estilistica, pues su formay
su fondo se ajusta a las diferencias y los contrastes de toda indole de
los heter6nimos, en una indagacion intensiva que es de naturaleza
dramatica. Esta compleja urdimbre es muy diferente a la que proyec-
taron antecedentes de la literatura cubana que han solido limitarse
a la configuracién de un sujeto lirico en una serie de poemas (como
el caso de Alma Rubens, de Poveda). También la trama textual que se
entrega al lector: cartas, crénicas deportivas, iconografias, dibujos,
teatro, poemas en variadas formas estroéficas, articulos criticos, testi-
monios, entrevistas, las propios biografias de los «simulacros»..., y la
involucracion de otros autores como Chanito Isidréon y Rafael Alcides,
supera con creces el mas frecuente ejercicio de heteronimia que por lo
general se limita abrir expediente al estilo detectivesco en que se fichaa
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un autor supuesto y se da una muestra o botones de su obra, este es el
caso notable, por ejemplo, de El tdltimo caso del inspector, de Luis Rogelio
Nogueras.

Mas que la fabulacién de un Grupo marcado por intereses estéticos
y éticos, o el dibujo de determinados heterénimos, la magnitud de la
fuerza literaria de Raul Luis, se concentra en la configuracion de un lugar,
un espacio vital en la historia y la geografia nacionales. Este topos esta
definido por una serie de circunstancias y acontecimientos concurrentes
en que se mezclan la ficcion y la realidad, una situacidon que tiene su epi-
centro en la regidn central de Cuba, alrededor del pueblo de Yaguajay,
pero que abarca pequenos pueblos colindantes como Meneses, Nuevas
de Jobosiy otros, y que en definitiva se erige en una metafora del inte-
rior de la nacién y de la cubanidad. La situacion es grave precisamente
para la patria porque se trata de los anos primeros de la Republica en
que todavia estan vivos muchos de los que lucharon en las guerras de
independencia del siglo XIX, y ansian rescatar los ideales emancipatorios
frustrados, y para quienes es un acicate moral la deuda con el pasado.

En su ensayo «98 y poesia cubana», Luis Alvarez enjuicia la tesis de
Vitier de desolacion y vacio literario para este principio de la Republica
—convertida en un eco critico con la fuerza de «palabra autorizada»—y
opone a ese aparente desvalimiento creativo la riqueza de la cultura po-
pular no circunscrita al texto lirico candnico. El ensayista argumenta su
tesis deteniéndose con énfasis en los indudables valores liricos de la tro-
va tradicional y la décima, que logran una intensa proyeccion en las ma-
sas.® Este juicio critico esta en consonancia con la fabulacién maquinada
por Raul Luis. Los heterénimos Luis Nemesio Gonzalez y Gil Toribio, re-
presentantes de la cultura popular, son perfilados psicoldgicamente con
sutileza y gracia, y su obra, junto con la de la mayoria de los heteronimos,

producida en esos primeros anos republicanos, es ensalzada dentro del
libro hasta el punto de otorgarles el liderazgo de la renovacion lirica de
la época.

La aventura de El cazador es un caso unico en la tradicion literaria cu-
bana, estoy seguro que los lectores agradeceran encontrarse con esta
«rarezax, donde quizas el centro imantador solo sea entender al otro y
sus circunstancias, expresar lo fraqil, lo larval, la apetencia del arroyo an-
tes que el mar.

Prologo a la segunda ediciéon de
El Cazador

(Ed. Oriente, Santiago de Cuba, 2011)

'Frank Padréon Nodarse: «El cazador da en el blanco», en La Gaceta de Cuba, nov-
dic., 1987, p.13.

2 Noel Navarro: «El cazador: un libro ameno y apasionante», en Bastion, 2 de oc-
tubre, 1989, p.2.

3]leana Alvarez y Carmen Rosa Castelldn: «Raul Luis y sus heterénimos persegui-
dores de enigmas», en La Gaceta de Cuba, enero-febrero, La Habana, 2008, p.46.

4ldem.

> Ambrosio Fornet: «Las mascaras del tiempo en la novela de la Revolucion cu-
bana», en Casa de las Américas, No.191, abr-jun., 1993, p.22.

SVéase Luis Alvarez: «98 y poesia», en Saturno en el espejo y otros ensayos, Ed.
Unién, La Habana, 2004, pp.49-108.
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A Dr. José Alberto Ayala Rodriguez.
Director de la UEB Santa Clara.

«Fabrica de tabaco torcido LV—9».

De Otilio Carvajal.
Villuendas 56. Detras del Santa Clara Libre.
Entre la casa de Leysa y la de Tirso.
l \ D I I { E C I O I t LV 9 Distinguido sefor:

OTILIO CARVAJAL

Hubiera sido mas de mi gusto solicitarle un encuentro personal, para
hacerle participe de mis opiniones sobre los «raros» acontecimientos
que sucedieron —durante y después— de la exposicién de mi tesis
sobre literatura de transmision oral el dia 11-12-2012, en la tabaque-
ria que usted dirige, pero algunos recesos de mi salud mas la revision
de mi libro Sobredosis, que debe presentarse en la venidera Feria In-
ternacional del Libro, impiden que abandone la disciplina laboral y
personal, que exigen por una parte el médico y por otra mi editora.

Sé, por experiencia de muchos anos, que el didlogo genera sabidu-
ria y entendimiento, mientras que la misiva —casi siempre— propicia
dudas, desfocalizaciones e incomprendidos. De cualquier modo es
mas de mi preferencia tolerar el riesgo que permitir se desdibuje el
inobjetable servicio que le brindamos a la cultura nacional durante la
promocion del nimero 63 de la revista Signos.

/\ < > /PAG.25



Debo referirle que el editor y redactor de dicha publicacion, senor
Edelmis Anoceto Vega, me solicitd que presentara la emisidén y para
ello escribi alrededor de once cuartillas que pretenden iluminar al
lector sobre su contenido. Por las limitaciones en el tiempo de dura-
cion de la Pefa Literaria que se realiza en la LV-9 —uUnica de su tipo
en el pais y un logro indudable del CPLL (Centro Provincial del Libro y
la Literatura) y de la UEB— decidi encaminar mi promocion hacia al-
gunas parcelas de mayor interés.

Es certisimo que pudimos elegir los organizadores —Jorge Luis
Mederos (Veleta), Francisco Aguila (Aguilita) y yo— cualquier otra
sustancia literaria de las variadisimas a las que como critico cultural y
literario me aproximo, empero preferimos reincidir en el ciclo Signos
en atencidn a tres objetivos que nos superan en importancia y nos
obligan:

1-Celebracién del centenario del creador de la revista Signos y el
mas alto exponente de la literatura en Villa Clara: Samuel Feijéo.

2-Sintonizar a la cultura con la actualizacién del modelo socialista
que pretende derruir los viejos esquemas y establecer un sistema de
transparencias; actualizacion que escinda la doble moral, la simula-
cion y los arquetipos obsoletos de «la cultura salén», en pos de una
cultura que identifique los verdaderos valores de la nacion y los resti-
tuya a su escenario organico.

3-Permitir que el «histéricamente» entrenado oidor de tabaqueria
—o0 sea, la fuerza ejemplar de sus obreros— fuera el receptor de la
primera accion encaminada a la desacralizacién del suceso literario.

Conscientes de que es muy dificil kmeter ideas nuevas en cabezas
viejas» —de ello se ha quejado mas de una vez el Presidente de los

Consejos de Estado y de Ministros— decidimos asumir el riesgo y con
algunas pinceladas de lo que propone la revista, comenzamos la pro-
mocion.

La comunicacion con la masa de trabajadores fue instantanea.
Como parte del pueblo cubano, los hombres y mujeres «que tuer-
ceny, es decir, que producen, se reconocieron en lo que propone la
revista. El repicar de las chavetas y los aplausos reiterados, sumados
a la exclamacion de «otra», «otra», constituyé el altisimo pago y el si
rotundo al esfuerzo de muchisimos intelectuales que imbuidos en el
espiritu revolucionario —transformador—, ese espiritu con que nos
anega Fidel con su «cambiar todo lo que deba ser cambiado», preten-
demos desde la cultura realizar nuestro aporte.

Y de repente, sin que pudiéramos evitarlo, una dama interrumpié
mi exposicidn con una reprimenda que sin usar mas vulgaridad que
el despropésito, recibio el abucheo de la masa. Fue un ente aislado,
solitario. No tuvo el respaldo de una segunda voz, elemento que me
llevé a obviar su interrupcion, para que el objetivo de lo que se expo-
nia (la revista) no se desdibujara.

La verdad, director, me hizo recordar a individuos de bajisimo ni-
vel de cultura social con los que me encontré durante los dos anos
gue estuve en el oriente venezolano. Individuos que eran incapaces
—como lo fue la dama— de distinguir entre un espacio de debate y
uno de exposicion.

Cuando irrumpid observé que venia del patio.Y desde afuera es-
cucho algunas palabras aisladas que la conmovieron y movieron a la
«respuesta rapida». No puedo asegurar si su actitud fue como conse-
cuencia de ese reflejo condicionado que se han fraguado los opor-
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tunistas o se debid a una aptitud que llevan de oficio los doble mo-
ralistas. No sé. Todo ocurrié de subito. Lo sospechoso fue que utilizd
aquel viejo ardid que es el de agarrar partes aisladas del contexto y
hacerlas ver como el cuerpo total. Norma que ha echado un tazén de
maculas sobre personas y —como a Aguilita, que en este caso, de no-
sotros, es su unico subalterno— ponerles al borde de la decapitacion
o el descrédito.

En casi treinta afnos que llevo entregado al aprendizaje de la con-
ducta humana —centro de estudios para todos mis libros— nunca
he visto que un comportamiento como el de la dama nazca de la or-
ganica necesidad por vetar conductas reprochables, sino —y muy al
contrario— del desmedido afan por estatuirse en fuerza protagonica.
Lo que sucede en este caso es que se estatuyo en fuerza antagodnica,
al proceder de manera disidente en relacidon con el deseo y la de-
manda de los trabajadores, el desarrollo promocional de un articulo
de lujo de la cultura, y provocar con su inconcebible interrupcién las
bases de una polémica que puede propiciar jugoso interés entre los
que como yo pretendemos hacer visibles las aptitudes dogmaticas en
torno al proceso apreciativo de la cultura popular.

Mucho escaque hay para la denuncia. Mucha tribuna hay donde
exponer la presbicia de los que impulsados por algo mas que la mo-
ral ficticia, engomada o plastica, atentan contra el acelerado flujo de
la verdad cultural. Verdad, distinguido funcionario, que se empena
en avecindar la cultura institucional a la cultura marginal, lamenta-
blemente escindidas por el empefo retrégrado de no permitir que
aquella cultura que construimos en la casa, en el barrio, en las entra-
nas mismas de la nacidn, sea la que nos alimente.

Me gustaria invitarle a que se lea el nimero 63 de la revista que
genero el despropdsito de la dama, esta carta, y catapultod al muy re-
conocido promotor literario Francisco Aguila hacia «capilla ardiente».
Me gustaria que la leyera y que después me diga si, como cubano, no
ha escuchado esos cuentos, décimas similares; si, como cubano, no se
ha deleitado alguna vez con las multiples referencias al pantedn na-
cional que pulula en todo el numero.

Sé que inmediatamente después de que Jorge Luis Mederos y yo
nos retiramos de la UEB, usted convocé a un consejo de direccion
extraordinario para evaluar la «indisciplina» que cometiera Aguilita.
También sé que le imputaron la culpa de permitir la exposicion mia
sobre el —segun ustedes— capitulo mas «soez» de la revista. Juro
gue al saberlo me dio un poco de reconcomio. Cualquier trabajador
de la tabaqueria puede dar fe de que desde el primer parrafo me refe-
ri a la posibilidad de que ello sucediera. Adverti también que mi «cui-
dado» no tenia que ver con la capacidad de recepcion que tendria mi
ponencia entre los obreros sino ante «la cuadrologia mimética». «Ya
he pasado por dos episodios muy desagradables que han mandado
de cabeza a los organizadores a la silla eléctrica. Ojala y este no sea
otro caso», dije. Y pronostiqué mal. Los obreros se deleitaron, la cua-
dratura se ofendid. Pero no se ofendié un poquito sino un muchito.

Ofenderse al punto de «tocar a rebato» porque en un espacio don-
de solamente hay adultos se dijeron unas «malas palabritas» como
cojones, que celebramos en boca de Juan Almeida, junto a aquel
«aqui no se rinde nadie», es una actitud absolutamente fuera de tono,
solo concebible en el aterciopelado plexo lexical de alguien que pre-
tende convertirse en vocero de una dinastia cultural ya oxidada y en
plena decadencia.
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Indignarse por la emisidn de «vocablos» como «pinga», «crica»
«mamandoy, sin advertir el contexto al que pertenecian —y que jus-
tifican desde la perspectiva literaria su uso— es un acto de «mojiga-
teria abstracta» que —como se sabe— es la peor de todas sus varian-
tes.

Indignarse al punto de censurar la divulgacion de Signos —por
vulgar y soez— es un indicativo del desconocimiento que tienen los
censores sobre esta publicacién, que es igual a desconocer el proceso
cultural en la provincia y en el pais.

Si los tonos cientificos de los diversos trabajos que los hacedores
de Signos compilaron no fueran lo merecidamente creibles y sustan-
ciosos, me gustaria seducirlo con las referencias a la norma del habla
popular cubana, que con independencia de la extraccién social, el
grupo etario, la creencia religiosa o la filiacion ideolégica, es comun
para todos.

He escuchado comentarios (si, escucho comentarios, oigo rumores
porque segun el refran «cuando el rio suena, piedras trae») donde al-
gunos afirman que una cosa es publicar esas palabras groseras —que
aun antes de Los versos de burlas, de Quevedo, ya era pan comido—y
otra muy distinta leerlas en alta voz. Castigar a Aguilita por lo que
no hizo seria una trivialidad incomparable con guiarse por tan doble
moralista rasero. Hay otro axioma popular que censura ese modo de
operar: «la gatica Maria Ramos: tira la piedra y esconde la mano».

Es preciso desterrar de una vez a las gaticas Maria Ramos; nombrar
las cosas con todo y sus detalles, no dejarse arrastrar por el agua sucia
que conduce a la simulacién y hace que el individuo encarne multi-
ples personalidades en un mismo cuerpo.

Resulta como medio asqueroso ser la gatica Maria Ramos, pero
también resulta como medio repugnante, quedarse callado cuando
uno cree que los que obran en derredor se comportan como medio
gaticas.

Director: jNo cree usted que la simulacién le ha hecho mucho
dano a la Revolucion Cubana?

iNo cree usted que cuando nos agarramos el dedo con la puerta
es una groseria y una simulacion decir «ay, recércholis», en vez del «
jay, repingal», que nos alivie el dolor mas rapidamente?

;No cree que debemos avanzar hacia una Era de mayor conexion
entre las expresiones culturales que emanan del pueblo —y que se
reciclan de manera inevitable—, y «la cultura moral» establecida por
«una clase» que en sus anos humedecia con agua la camisa para dar
la impresiéon de que venian del surco, cuando en verdad llegaban de
oficinas climatizadas? ;Interconectarlas, digo, para destruir el dog-
ma —que es el vestuario de la simulacién— y entronizar la verdadera
cultura que no es la que nace del esquema, de los planes, del mapa,
de los circuitos que establecen la asimetria entre la cultura populary
la cultura oficial?

iNo cree usted que «la cultura» rebasa los canones oficiales y va
mucho mas alla de la cultura arquetipica que refiere a la cultura artis-
tica? ;No cree usted que a Argelio Satiesteban le faltaron algunas ex-
presiones muy populares en su libro?

iNo cree usted que nuestra larga historia necesité de muchos
hombres y mujeres con «timbales» que vociferaban en medio de los
campos de batallas «palabras soeces», y con ello se animaban ante la
(siempre) minoria de armamentos?
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iCree usted que en el parrafo anterior «<bongoes» pueda sustituir a
«timbales»?

i Sabe usted que muchos mambises combatieron desnudos con el
«balano» —fijese que digo balano— en el aire, actitud grosera, si se
mide con el mismo centimetro conque han medido en su tabaqueria
nuestra emisidon publica?

;Podria imaginarse, director, cuales fueron las palabras de Marti
cuando el fracaso de La Fernandina? ;las palabras que emple6 Ma-
ceo cuando se enterd de El Pacto del Zanjén? ;las palabras de Raul
Castro cuando supo de la asquerosa traicidn de Felipe Pérez y Carlos
Lage? ;las del Che Guevara cuando tuvo la certeza de que Camilo, «su
consorte de causa, su socito, su ambia» no apareceria? jlas de Hai-
dée Santamaria cuando el asesino, el esbirro, el hijo de la gran puta,
le trajo los ojos de su hermano? jlas de Fidel cuando Fox le dijo «ven,
comesy te vas»?

No sé usted, pero yo si puedo imaginarme cada una de las expre-
siones, y eso me hace validarlos mas, sentirlos mas cerca de un pue-
blo que se ha negado al dogma y a la mojigateria y habla de un modo
«tan cubano» que nos propicia «una marca de agua» mas dificil de
falsificar que la del dolar.

Me han dicho que usted es una persona de profunda formacién
intelectual, que a sus estudios de derecho se le anexa un variadisimo
compendio de lecturas y mucha informacion: me alegra. Seguramen-
te convendra conmigo en la imperiosa necesidad de buscarnos en lo
auténtico, en la profunda huella de «lo cubano», para rivalizar contra
esa despiadada yankilizacidon que emerge en muchos sectores juve-
niles; yankilizacion que ya no solo es advertible en la «tontalizacién»

invasora de los productos que consumen (novelas, seriales, series,
comics, humoristicos, etc.) y que han secuestrado los televisores cu-
banos a través de DVDs y Memorias Flash, sino —y sobre todo— en la
mutacion lexical.

Vamos a poner las patitas en el suelo: el joven cubano ha ido de-
mudando de la expresidn autdctona hacia esa forma de hablar que
emiten los personajes de «esos programas mierderos». Solo hay que
escuchar las inflexiones, los acentos, los dejos. Solamente hay que
notar cdmo no se saludan con el abrazo y el qué bold, asere (que fue
tan criticado por chabacan y se convirtié en un modo de distincion
«de lo cubano» en todo el planeta) sino con el besito en la mejillay la
expresion «qué hay, papi» tan reguetoneramente boricua.

Si este sintoma de transculturizacion (que en puridad es descul-
turizacion) no tuviera un telén de fondo tan negro, la preocupaciéon
seria menor. Muchas generaciones de cubanos han sido permeadas
por otros modos y modas culturales, pero casi siempre se percibie-
ron emisoras de lo like, o sea mas visual que conceptual. Tenian que
ver con bailes, con bisuterias, con modos de vestir o con el interés de
asemejarse al modo de vida del «exterior» pues la boveda en la que
viviamos no se ocupaba de proveernos «una estética de lo juvenil»
sino «un comportamiento de lo juvenil». El caso de la invasion lexical
es mas complejo, pues en lo lexical esta el reservorio de lo que llama-
mos «identidad».

La recuperacién de nuestras profundas raices identitarias ha propi-
ciado que seamos un pueblo distinguible dentro del espectro latino-
americano; si se marchitan las raices: se debilita la nacion. Si se pier-
den nuestros rasgos, nuestras sefas, nuestros modos de expresion
(tan Unicos), se debilita eso que Fidel lamé el Escudo y la Espada.

< > /me 29



Tal recuperacidén esta en riesgo si seguimos pensando que la iden-
tidad nacional se encuentra solamente en los bailes y cantos de los
orishas; en «<Dona Joaquina ponte en vela»; en aceptar que, por en-
cima de Mariana Grajales y Leonor Pérez, hay una Madre de la Patria
que nos protege desde el Santuario del Cobre.

Cuando Fidel dijo —si, a mi me encanta hablar de Fidel, no sé, ad-
miro al caballo— que lo primero que habia que salvar era la cultura,
no se referia al Ballet Nacional de Cuba ni al Festival del Nuevo Cine
Latinoamericano: ya las mecas cubanas estan a salvo; se referia —en-
tre otras variantes— a la cultura popular y tradicional. En términos
literarios, a la de transmisién oral y a la literatura popular.

La literatura de trasmisién oral es aquella que se transmite de ge-
neracion en generacion y que incluye una familia variopinta que mez-
cla la adivinanza, el piropo, los dichos, las narraciones, las leyendas,
los mitos, las décimas y —entre otros ingredientes— los cuentos de
relajo. Si, también los cuentos de relajo. Ha sido un tabu institucional
no incluir en sus programas el rescate de los cuentos de relajo. Consi-
dero que no existe un personaje en toda la cultura cubana que se le
compare en trascendencia a Pepito. Como toda obra de transmisién
oral, los cuentos de Pepito nacen del corazén mismo de nuestra cul-
tura marginal. Nadie sabe si nacié en Pinar o en Guantanamo: lo que
si sabemos todos es que, como Peter Pan, jamas crece, y que es tan
cubano como Elpidio Valdés.

Necesitamos renacer al mundo desde la cultura: desplanchados,
sin dobladillos; retirar el faldon de censuras y usar otros vestidos;
crear un clima donde prevalezca la aplicacion de la virtud desde lo
verdaderamente auténtico.

Mutilar las expresiones culturales surgidas en «el margen», es mu-
tilar al pais.

Medir con el mismo rasero que el Instituto Cubano de La Musica
emplea para algunas composiciones de Reggaetdn a una obra del
gracejo popular —por ejemplo, de Cipriano Isidron— constituye un
absurdo que es preciso objetar.

Los autores de las obras leidas ese dia: Chanito Isidron, El Profesor
Espinosa, y quien suscribe estas lineas somos los unicos responsables
de las «palabras groseras» que se dijeron. Ellos por escribirlas, yo por
leerlas. De lo demas «el culpable» es el pueblo de Cuba, quien con su
gracia indiscutible ha conseguido la creacion de todo el Patrimonio
Oral.

Culpar a Francisco Aguila, por lo que dijo otro es acto que entrafa
un poco mas que injusticia y revela el martirologio al que sigue some-
tido el pensamiento cultural de avanzada en aquellos centros donde
aun es imposible la transformacion hacia la Cuba del futuro; esa Cuba
hacia donde proclaman guiarnos los lideres del gobierno. Intuyo que
para lograr la meta tendran que pasar sobre «las ruinas» de los que se
empenan en defender los quistes del pasado.

Chanito y Espinosa estan en otros estados de conectividad, pero
yo estoy aqui, al alcance de todas las manos, para responder por mis
actos. Aguilita solamente cumplié con su funcién: y la cumplié bien.
Lo felicito a él y lo apoyo en este momento tan angustioso para su
vida.

El rumor —ya no es tan rumor— de que ha sido sancionado con
la pérdida de su empleo, que él ama y dignifica, por haber permitido

< > /me. 30



la promocién de la revista Signos en la LV—9 sorprende, porque no
es imaginable tanto deseo de permitirse el error, porque creia que ya
no existian individuos (sean directores, ministros o Presidentes), con-
sejos (sean de direccion, de estado o de concilio) que se arriesgaran
en el j2013!'y después de tanto viento y tanta tempestad a cometer las
mismas torpezas que trajo aquel lamentable descrédito hace anos;
torpezas que obligo a los idedlogos del socialismo a crear un pro-
grama de rectificacion de errores; torpezas que detuvo el fluido de la
creacion artistica.

Muchos intelectuales comienzan a mostrar el malestar por lo que
«suponen» podria suceder. Ya hemos visto antes levantarse la hoz so-
bre el cuello de otros. Ya sufrimos en el pasado —incluso en pasado
reciente— la defenestraciéon de intelectuales de mucha valia, por el
simple hecho de poseer un criterio diferente.

Acudo otra vez al General de Ejército y a su clarisimo mandato a
los comunistas cubanos, para que el pensamiento discrepante no sea
maniatado sino que se esplenda y desarrolle.

;Hasta cuando los lideres de la Revolucién van a estar orientando
un modo de obrar y los subalternos estableciendo otros métodos?

iNo serd hora de hilar todos sobre la misma rueca? ;No sera hora
de desdenar el viejo oficio de construir puentes donde no haya rios?
iNo cree que sea hora de dejar en el pasado esa formula de ver a un
enemigo en cada hombre que no podemos entender y en cada ac-

cién cuyas aristas no dominemos? ;No tenemos ya suficientes enemi-

gos publicos como para estar construyendo enemigos invisibles?

La revista Signos es un lujo de esta provincia que, a pesar de las
multiples colisiones econdmicas, aun vislumbra la necesidad de «sal-
varnos» desde la cultura.

Que la revista Signos haya tenido la decencia y la valentia de publi-
car el compendio de su numero 63 la certifica como una publicacién
que se sintoniza con la Cuba de hoy; con la Cuba donde los extranje-
ros entran a las tabaquerias para apreciar como se tuerce (cosa que
hubiera sido motivo de escandalos en otra época), de la Cuba donde
hay penas literarias en las tabaquerias; de la Cuba que tiene calles
como Viluendas desde Trista hasta Bulevar, donde ya no es impres-
cindible ir a un «pulguero» de los muchos que hay en Latinoamérica
para ver como es el comercio capitalista en el tercer mundo; de la
Cuba que sin cobrarlo coloca los precios de las consultas en cada cen-
tro de asistencia médica (algo inconcebible dos décadas atras); de la
Cuba, director, que vamos a sirgar hacia el futuro si conseguimos des-
truir a nuestros peores enemigos que son: el dogma, la doble moral,
el estatismo y la incomunicacion que existe entre los que se quieren
arriesgar y los que pretenden habitar eternamente en la comodidad y
la armonia de lo anquilosado.

Yo estoy entre los primeros.

;Y usted?
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VERSOS

mal «<hablaos»

Décimas del folclor, anénimas o de autor desconocido, que los inte-
grantes del Grupo Literario Arbol Invertido hemos grabado a distin-

tos informantes en la regién central de Cuba.

Por alla por Baragua

vive Dora, una mujer

gue por sus formas de ser
todos le dicen mamg;
veterana, pero esta
todavia encantadora.

Y los muchachos de ahora
cuando le besan la mano

le dicen con gesto sano

«La bendicion, mama Dora».

Cuba es tabaco, café,
fértiles valles, montanas
e innumerables hazanas
desde Céspedes al Ché.
Es soltar de buena fe

en un chiste la gandinga,
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y sustituir por moringa
el café que estas tomando
y mandar de vez en cuando

los yanquis para la pinga.

DEeL «PERiODO ESPECIAL»

El buen revolucionario
cuando no tiene manteca
se come la vianda seca

sin hacer ni comentario,
no le dice al vecindario
tampoco qué no tenemos,
y a cada rato lo vemos
dando vivas a Fidel

y escribiendo en un mantel

«Patria o muerte, venceremosy.

Cuando vuelve el apagén
es un fendmeno extrafo:
con la cuchara me bano

y como con el jabon.

En tremenda confusién
todo lo hago al revés,

y cuando vuelve otra vez
la luz con reflejos nuevos
llevo medias en los huevos

y el calzoncillo en los pies.

Ayer cogi una libreta

para un «mandado» comprar
y tuve que regresar

sin gastar una peseta.

Me meti por Canaleta,

bajé por San Rafael,

y me acordé deF...,

mira si me acordaria

que hasta el culo me dolia
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de tanto cagarme en él. Refrigerador se espera

para todo el que no tiene,

El negro a robar se inclina y a todo aquel que mantiene |-
y no lo hace por malo, la tranca muerta y no singa :
es para quitarle al palo le van a dar una pinga |
el peso de la gallina. eléctrica el mes que viene.

Le gusta usar ropa fina,
buenos zapatos calzar,
y es capaz de asesinar

a uno de su misma raza
para no perder la plaza

y vivir sin trabajar.

REVOLUCION ENERGETICA

Dieron Reina y Arrocera,
Hornilla y Calentador,
también un Televisor

que recibié Cuba entera.
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FRANCIS SANCHEZ

Jost CaBrera Diaz, periodista, nace en Santa Cruz de Tenerife el 28 de
mayo de 1875. Desde sus primeras publicaciones se mantuvo siem-
pre inclinado a fustigar los malos manejos de la administracién pu-
blica y defender la cultura como base de progreso social. Obligado

a militar en las «quintas», marché en 1896 a Filipinas para reprimir a
los alli sublevados, pero escribié ideas como «Matar es cosa que re-
pugna a los mismos que matan», por las cuales seria condenado y
puesto tras las rejas. Devuelto a su tierra natal, se dedica a organizar
gremios obreros, mientras su firma asoma sistematicamente en los
diarios menos conservadores. Tiene que emigrar a Cuba, por primera
vez, en 1900, desde donde continua colaborando con publicaciones
de Canarias. Alla regresa, pero, tras publicar articulo en que denuncia
la represidn que sufren sus compatriotas, es condenado a ocho anos
de prision. Vuelve a Cuba definitivamente en 1909. En el batey del
central Mercedita, pasé de un modesto empleo a jefe de oficina y ad-
ministrador general de la Compania Azucarera Gbmez Mena. Funda
en este lugar la revista Cuspide, 6rgano de la sociedad de recreo Club
Mercedita y cuyo primer numero aparece el 15 de mayo de 1937. Su
mayor huella legada «en la vida cubana del momento», segun sena-
lan Alicia Elizundia y Joaquin Borges en el libro Cuspide: evocacion de
un ayer con presente (Ed. Union, 1990), «es la profusa obra cultural que
desplegara desde el batey de un central y que no tiene parigual en la
historia de nuestro pais». Labor estoica que se resume en unos treinta
numeros de Cuspide, y el movimiento reivindicatorio a que dio fuerza,
al ponerse en cadena con otras publicaciones en el interior del pais,
como Sintesis (GUines), Proa (Artemisa) y Orto (Manzanillo), por el afan
de fecundar la sociedad cubana desde adentro. Su liderazgo resul-

t6 mas evidente cuando basté su muerte accidental, en viaje desde
Matanzas a La Habana, el 6 de agosto de 1939, para que se frustrara
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un prometedor primer Congreso Nacional de Intelectuales de «Tie-
rra Adentro» que debia celebrarse al mes siguiente para dejar esta-
blecida una Asociacién Nacional. Cuspide, aun con el signo de una
empresa idealista arrojada a la fatalidad, a conjurarla y en definitiva
representarla, siendo una obra que quedd trunca, configuré entre las
sombras de la historia nacional el kmovimiento de concentracion»
que buscaba su creador, frente a la dispersién y la nada. Senalan los
autores del libro ya mencionado:

Cuspide dio el mas fervoroso apoyo a cuanto evento cultural
se celebrara [...] El momento cumbre en este sentido se alcanzé
cuando la revista, siguiendo las ideas lanzadas por otras publi-
caciones locales como Géminis, Sintesis y Rumbos Nuevos, llamé
a crear una Asociacion Nacional de los Intelectuales de «Tierra
Adentro», para lo cual se convocd a un congreso que se efectuaria
en septiembre de 1939 en Santa Clara. La muerte de Cabrera Diaz
y la consiguiente desaparicién de este mensuario dieron al traste
con las aspiraciones de tal evento, que de haber ocurrido hubiera
tenido enorme repercusion.

Jost INDA HERNANDEZ, poeta, nace en Ciego de Avila el 7 de junio de
1911. Comienza a escribir en la década de 1930. Trabajé como prac-
tico de farmacia. Gané uno de los Unicos dos premios que se conce-
dieron en el concurso internacional auspiciado por el Club Cultural
del Central Mercedita y la revista Cuspide, en 1937, con el poema
«Canto unanime al trabajo en la paz», dedicado a la fecha proletaria
del Primero de Mayo. Publico el libro Cantos y rumbos, por la impren-

ta Gutemberg de la ciudad de Ciego de Avila, el 1 de enero de 1939,
donde reunid lo escrito en la segunda mitad de esa década. Habia
empezado a escribir debatiéndose entre influencias de Rubén Dario
y otra vertiente de las vanguardias cubanas, la poesia «<mulata», pero
el tema social terminaria siendo su acento, predominante en el que
fuera a la postre su unico libro publicado y que hizo llegar a colegas y
criticos de todos los confines, incluso allende los mares, por el que re-
cibio elogios y resenas. Pedro Alejandro Lopez oping, el 11 de agosto
de 1939, en el periddico El Mundo:

En primer lugar hay que aplaudir el esfuerzo realizado por el joven
Inda para lanzar a los vientos de la publicidad este libro de versos. Y
hay que aplaudirlo por el medio ambiente en que él desenvuelve sus
actividades: Ciego de Avila, un pedazo de tierra camagiieyana, una
ciudad de tierra adentro, sin perspectiva y en lucha con el progreso.
Si en La Habana hay poco estimulo para el poeta, para el que suefia,
para el que escribe, jqué no sera en una de nuestras aldeas cubanas?
Queremos decir que Inda desde el punto de vista econdmico, no sa-
cara ni para pagar los gastos de impresion. Aparte de que un libro de
versos se vende poco, en un medio refractario hay que regalarlo.

Como dato curioso, el poeta nunca pudo pagarle el costo de la
publicacidon a Juan Antonio Fernandez Pellicer, duefio de la modesta
imprenta Gutemberg, y este «condond, con placer, la deuda contrai-
da», segun afirma el investigador José Gabriel Quintas en «La poesia
social de José Inda Hernandez», en Rumbos (Ed. Avila, 2009). De Can-
tos y rumbos, llama la atencioén el desenfado con que el poeta transita
por la proclama politica, la denunciay la irreverencia, donde se desta-
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can el anticlericalismo, el rechazo a la penetracion norteamericana, el
apoyo a la causa republicana en la Guerra Civil Espafola y los cantos
al proletariado, entre otros temas. Fue Jefe de Redaccién de la revis-
,':': & ta Prdctico de Farmacia. En 1950 trasladé su residencia a Camaguiey,
J ¥ _ hasta la revolucion de 1959, en la que se siente deslumbrado y ocupa
ey _ _ diversos cargos y responsabilidades. Sigui6 escribiendo y acumulé

" b e varios cuadernos inéditos, de poesia y cuento. Fallecio, el 24 de abril
de 1985, en su ciudad natal, donde actualmente la Casa de la Cultura
lleva su nombre.

José Cabrera Diaz y José Inda Hernandez, al cabo creadores de una
obra escrita no tan abundante y original como ellos habrian ambi-
cionado, cruzaron por la vida cultural cubana en la primera mitad del
siglo XX con auténticos valores y dejaron incluso una huella digna
de regatearse al olvido. Quien era un poeta joven encontré buena

cobija en el anciano batallador, canario inmigrante, pero no «deste-
rrado». Tenian serias diferencias ideoldgicas, pues Cabrera creia en el
capitalismo, la libre empresay la libertad de prensa, mientras Inda no

Vo i i e escondia sus ideas marxistas, y nada de esto, sin embargo, fue obs-
Jr"*“r} ':5_'1_"; g > o (i taculo para la mutua simpatia. Ambos figuran en los margenes de la
rJI;"*“ ot L s of historia de la literatura cubana. Los unio precisamente, a través de las
| %-@ g g A letras, el sentido de justicia y resistencia.

:“? ' ok '- : LA Damos a conocer algunos textos que ilustran la relacion entre am-
; s e : bos. En primer lugar, cartas inéditas de Diaz destinadas a Inda: reve-
lan a aquel en abejeo infatigable. También, una misiva del grupo de
amigos de Cabrera Diaz tras su fallecimiento, donde se constata no
i _ : solo el afecto, sino cierto grado de preeminencia que los herederos
'J'_' i e Gl i culturales del fundador de Cuspide reconocian al joven poeta avile-
LAYy X e no. Por ultimo, poemas de Inda con impronta de lo que pudiéramos
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llamar voluntad de «tierradentrismo» que bebié en Cabrera y otros,
una fuerza atraida por el propio peso de la poesia a evolucionar y pa-
sar desde una mirada externa hacia mayores esencias, asi lo sugiere
esta metafora: «donde la tierra es alma».

De los dos poemas dedicados explicitamente a Cabrera Diaz, su
destinatario conoci6 el primero, «La calle», pues Inda lo recogio en
su libro Cantos y rumbos (1939) y antes habia aparecido en el nimero
de Cuspide correspondiente a agosto de 1938, mientras el segundo
texto, «A José Cabrera Diaz», fechado sélo cuatro dias después del
tragico accidente, se incluyo en la revista Cuspide del mismo mes que
estuvo consagrada a la memoria de su fundador. Un tercer poema,
«Tierra colorada», lo extraemos de uno de los cuadernos que Inda
escribiera en la etapa posterior al derrocamiento de la dictadura ba-
tistiana, cuadernos poseedores de una estética encasillable como
regla general en aquello que se conoce por coloquialismo —mezcla
de consignay alabanza con férmulas conversacionalistas— y que
guedaran inéditos. Es obvio un tratamiento deferente al elemento na-
tural que revela la marca de estrato social humilde, signo del hombre
dependiente de la naturaleza, por el papel que cumple la tierra como
elemento relacionador dentro del devenir politico, pero ademas la
intension de tantear un orbe de evocaciones privadas, censar pro-
piedades distintivas o particulares en la toponimia cultural —«tierra
de mi tierra» dice— donde el alma del poeta se ve situada —aunque
no busque lo mas intimo—, asi el pensamiento poético se alimenta
con muy poco, casi nada: el color de los suelos ferraliticos que ha-
cen de la zona de La Trocha, en el centro de Cuba, paraje fértil ambi-
cionado a lo largo de la historia por colonos nacionales y extranjeros.

La «<marcha sobre La Habana», por la que aboga Cabrera Diaz en
una de estas cartas, siguié estando presente en el imaginario popular
—recordamos a Camilo Cienfuegos encabezando una multitudinaria
entrada de campesinos a caballo en la capital—, y quien sabe sino lo
estard siempre, como una movilizacidon necesaria, simbdlica y no por
ello menos activa, del kchombre natural» que reclamaba Marti en opo-
sicion al producto de falansterios, desde el campo hacia la ciudad,
contra las deformaciones del poder, contra la hipocresia de las élites
culturales que se mudan siempre, en cualquier clima, alo mas altoy
solido de la arquitectura politica.

Si a Cabrera Diaz lo animaba un altruismo practico, pues Cuspide
ofrecia oportunidad a quienes carecian de otros medios para darse a
conocer, principalmente jovenes y espiritus residentes en el interior
del pais, un espacio instrumentalizado, es facil observar que su mis-
ma proyeccion trasuntaba un ideal democratico, el de la libertad de
prensa —«idealista» ha sido el termino, desde una vision marxista de
la historia, con que se ha querido acufar su activismo amoroso en el
libro Cuspide: un pasado...—, al aceptar en sus paginas todas las ten-
dencias y credos, dejando a un lado incluso la pertenencia geografi-
ca. Entonces, jcomo no atender ahora a la mas que probable realidad
de un pensamiento secuestrado en Cuba, sobre todo en el ambiente
de zonas desfavorecidas? ;Y cbmo no considerar necesarios nuevos
medios para liberar fuerzas productivas, éticas y estéticas, hoy, cuan-
do la libertad de prensa parece un ideal muerto y enterrado?
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JOSE CABRERA DIAZ

Mayo, 1938

Sr. José Inda Herndndez
Ciego de Avila

Distinguido compariero:

Acuso recibo de su carta de 15 del actual mes. Gracias por sus amables
frases. Nosotros estamos, con mil esfuerzos, tratando de hacer una Revis-
ta que responda a la expresion de la intelectualidad de «tierra adentro,
absoluta y completamente ignorada por la Capital. Hacemos lo que po-
demos, y CUSPIDE desea ser una tribuna desde la cual todo el que tenga
algo que decir lo diga sin limitaciones ni temores. Asi verd Ud. al lado de
firmas consagradas como las de Mercedes Pinto, Antonio Iraizoz, Cristo-
bal de la Guardia, Enrique Geenzier, Arturo Doreste, etc., las de los nue-
vos valores espirituales. Nosotros no podemos estar afiliados a ninguna
tendencia, pero advertird Ud. que el panorama que vemos y que desarro-
llamos es el que corresponde a las inquietudes y anhelos de las presentes
generaciones.

Es extrario que no le haya llegado la Revista directamente a Ud. Tan
pronto conocimos el resultado del Concurso, anotamos su nombre en la
relacion de las personas que deben recibirla, y se la enviamos al aparta-
do 216. Ud. la recibird siempre directamente.

Un fuerte estrechén de manos de su affmo.

José Cabrera Diaz
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Julio 6-1938

Sr. José Inda Herndndez
Ciego de Avila

Mi distinguido companero y amigo:

He recibido su carta del actual, y quiero expresarle nuestra gratitud por la bon-
dad con que Ud. enfoca nuestras labores. Estamos haciendo un esfuerzo, cuyo
unico mérito consiste en tener por escenario un ambiente campesino e indus-
trial, en un lugar aislado de esta provincia, completamente hostil —aunque
van siendo vencidas las resistencias— a toda actividad espiritual.

Podemos en este aspecto sentirnos satisfechos, porque CUSPIDE es hoy una
revista que circula por toda la isla, que se la espera con deseo y se la lee con
agrado. Otros maviles inspiran también esta publicacion. Uno de ellos, que es-
tamos cumpliendo con éxito, es el de dar a conocer los valores literarios de «tie-
rra adentro», y comprendo en «tierra adentro» a la misma Habana, en cuanto
alliviven y luchan muchos intelectuales que no tienen la puerta abierta de la
prensa capitaling, y tienen que ir al campo a decir sus cosas. Es un movimiento
de concentracion, que algun dia se convertird en «<marcha sobre la Habanas.

Es halagador saber que muchos intelectuales cubanos nos ayudan desinte-
resadamente. Y asi verd Ud. firmas consagradas junto a noveles en las letras.

Por lo demds nuestra obra no tiene méritos. Hacemos lo que podemos y de-
bemos hacer.

Siendo CUSPIDE tribuna abierta a todos los vientos del espiritu, si usted quie-
re realmente, sinceramente, cooperar en nuestras labores, no nos olvide en su
colaboracién. Creo que es la de CUSPIDE una tribuna buena para darse a co-
nocer.

Suyo affmo. amigo

La Habana
1°de Septiembre
de 1939.

Sr. José Inda Herndndez
La Habana.

Distinguido compariero:
Tengo el placer de comunicarle que en la sesion celebrada el 24 de Agos-
to préximo pasado en el «Centro de Estudios del Instituto Nacional de
Previsién y Reformas Sociales» para constituir el «CIRCULO DE AMIGOS
DE CABRERA DIAZ», resulté usted electo, por unanimidad de votos, para
el cargo de Vocal.

Al participarle tan hermosa designacion y desearle todo género de éxi-
tos, soy de usted muy afectisimo amigo y comparnero,

Pastor del Rio
Secretario General
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POESIA

JOSE INDA HERNANDEZ

LA CALLE

Cruz infinita...

Multiplicada en cruces hasta encima del mar.
Exprimida... Tostada... Machacada, y,

tirada ante las casas que te escupen de publico...

Martir de piedra y lodo y residuos de impuestos,

serenamente y bocarriba, sientes sobre tu vientre:

Ofensas ribeteadas en negro, de los carretoneros;
lunas de miel con ruedas de azahares gastados;
hipocresias bajo los paraguas insomnes,
enlutados y combos, y

politicos fieros, que te llevan impavidos

en sus gruesas carteras...

...No. No cierres los ojos. Miralo todo y calla..

Y, si pudieras, calle, mirar por la ventana de

A José Cabrera Diaz

<

> /PAG.43



esa casa... o de aquella...

Mas, para qué? Con lo que has visto!

—iY con lo que veras!—

..Alld en la madrugada...

Cuando el sereno guarda su voz de hostil madera,
te dice el poste extatico de la esquina

el eterno “;Al fin solos...!"

Y tu, confiada y docil, le cuentas tus anhelos...

Le hablas de los bosques que sonaste alimentar
en tu tierra sin piedras;

de las aves que creiste fecundarian en cantos

tus rizos de rocio y de verdor...

Y, hoy no puedes ver sino a tus arboles creciendo
para abajo,

y tu polvo inundando todos los lugares...

Pobre hermana calle!

Encadenada! Vigilada! Explotadal!

Sélo gozas y ries y te vistes de fiesta

cuando luce en tus piedras la piel de los tiranos...

(En el libro Cantos y rumbos, Talleres Tipograficos

Gutemberg, Ciego de Avila, 1939)

Alli;

donde la tierra es alma y el suspiro una letra,
siembro una lagrima desnuda

a que enraice junto

a la pared de tu inmortalidad.

Yo;

en el centro de todos y encima de mi mismo,
abro todas las salidas a mis voces inéditas
para que se arrodillen

Y

para que sientan y aprendan

y se acostumbren

a llevarte por todos los momentos

como una estrella clavada en los ejemplos.

A JOSE CABRERA DIAZ
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En esa muerte limpia que te llevas contigo
y en esta vida larga de cosechas que dejas,

ha de tener la luz su rayo mas purisimo

para esparcir las vidas de los soles que hacen brotar

hombres y paginas y rosas y recuerdos.

De voz en voz partida y de lagrima en lagrima,

de lamento en lamento y de azucenas desgranadas,

ha de hacerse en tu torno ardiente pedestal;

tumulo sempiterno donde repose un astro.

Asi, para que no falte,

para que por sobre de mi mas ancha herida
tenga reflejo eterno mi angustia de metal y papel
y corazon cortado,

aqui, sencillamente, mi simiente de sol

al lado de tu augusta sonrisa mutilada;

como una flor cautiva entre dos olas rigidas

de tu mar sin orillas.

En Ciego de Avila a 10 de agosto de 1939.

(En Cuspide, agosto de 1939)

TIERRA COLORADA

Tierra de mi tierra
en Ceballos o en Jagueyal...
Colorada en arterias violentas,

con sol y tinta de aguas rojas.

Roja en naranjas y canas,

en platanos y pinas.

Ella,

la firme:

la que mordia los pantalones del principe Ruspoli
y tenia de bandera proletaria

las rodillas espanolas de los Fortines de la Trocha.
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Tierra de mi tierra que explotd quien la odiaba
por su color de rebeldia,

por la huella en sus ropas

que le encendia el recuerdo de sus crimenes

con la marca de su fiera sangre.

Tierra colorada de Ceballos o Jagueyal,
entera y sacudida,

explotada y rebelde,

la que supo esperar...

La que no dio cuartel al miserable

y le marco bien hondo

su vibrante senal.

Tierra bien querida:

Aqui te van mi Hoz y mi Martillo

como saludo liberado.

Tierra colorada,

bandera permanente de nuestros camaradas

que rompieron los latigos

y te levantan hoy
beso a beso

y

semilla

a

semilla.

(Del cuaderno inédito «La graduacién fue el 26»
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PUENIE

FRANCIS SANCHEZ

Entramos a un pueblo pequeno y, para nosotros, desconocido, entre las
montanas. A ambos lados de las calles se alzaban portales corridos que for-
maban galerias de una penumbra encubridora y sana. Me habia quedado
a la zaga de un enjambre de poetas jévenes que ibamos de excursion to-
mando como pretexto algun aniversario patriético. Y, cuando cruzabamos
el tipico parque central con el busto macrocéfalo del héroe nacional, escu-
ché un murmullo proveniente —creia yo— del interior de una choza. No
pasd mucho tiempo antes de que comprendiera que el rumor era la suma
de todas las casas y familias juntas. Se desenredaba en el aire un no sé qué
que quemaba la vista. Voces extrafnas, como si se dijeran adivinanzas y hu-
biera combinaciones de palabras demasiado exquisitas en medio de aque-
lla intemperie.

Fui a ver qué ocurria en un portal y acabé mirando dentro de un patio
interior. Casualmente ese dia tenian invitado en el pueblo a un escritor de
la capital del pais. Canoso, gordo, con espejuelos tipo fondo de botella, el
ilustre letrado hablaba de pie porque pretendia que todos los curiosos,
hasta los de la Ultima fila y mas timidos, lo vieran enfatizar con las manos y
admiraran muy crédulos sus extravagancias y digresiones, sin que él tam-
poco soportara perderse hasta el mas minimo detalle de la reaccion del
publico.

Quienes andaban conmigo en la caminata se negaron a desviarse del
curso exploratorio para hacer escala en semejante espectaculo. Iba a se-
guir tras ellos, pero, cuando estuve seguro de que era Antén Arrufat, jel
dramaturgo y poetal, jel creador de la prohibida ciudad de Tebas!, jel dis-
cipulo del maldito y genial Virgilio Pifieral, volvi para disuadirlos, como si
intentase reunir el valor necesario para entrar en una funeraria a darle el
pésame a un desconocido. «jVamos, sefiores, vamos!»
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A tanta insistencia, al final siempre alguien quiso solidarizarse y me
acompano a hacer el papel de mosca atraida por una gota de almibar en
medio del vacio absoluto.

Viejo, y casi ciego, Arrufat presentaba una obra que él definia como una
«jo-ya-bio-bi-blio-gra-fi-ca». Su libro, puesto que tenia tapas de cartén,
siendo suficientemente ancho y alto, se sostenia de pie y abierto sobre el
borde de una mesita cubierta pudorosamente con un mantel blanco. Alli
encontrariamos, dijo, impresas hablaba redondeando la boca para que sus
palabras saliesen en torrente como por una gargola florentina— las Unicas
cinco obras del teatro universal que, en su biblioteca personal, tras muchos
anos, habian sobrevivido a purgas, limpiezas, robos, mudadas, préstamos
y hasta catastrofes caseras. Ultimos vestigios de naufragios y extravios sos-
pechosos, quizas premeditados. Se trataba, por tanto, de una seleccion
practicada con algo mucho mas persuasivo y definitorio que el artificio de
un criterio estético o cualquier otra pedanteria: era la miel de una vida acci-
dentada, confusa, consagrada al teatro total, dentro y fuera de los escena-
rios.

Se planificé una reunion de espiritus sutiles a ultima hora, o por vagas
puntadas del azar pudo darse, sin que mediaran muchos arreglos, con las
personas de la comunidad que mostrasen mayor predileccion por la tinta
de imprenta. Parecia sobrevenir un remedo del tipico brindis que en los
eventos literarios suele hacerse a altas horas entre escritores distinguidos
y burdcratas encumbrados. Llegé el momento esperado, cuando un buen
numero de vecinos, para mi sorpresa, incluyendo personas muy ancia-
nas, muchachos imberbes, agricultores y vaqueros, entraron con platicos
de dulces hogarenos, amarillentos papeles antiguos, tomos de tapas de
cuero, ediciones principes y hasta incunables. Entre todos, de pronto, se
intercambiaban citas y datos bibliograficos con una naturalidad pasmosa.

No parecia mediar en aquel intercambio mayor prurito que el ejercicio del
paladar, puras cosquillas en busca de placer, igual que si se repartiesen los
nuevos Yy viejos chismes de la familia.

Alguien habia dejado abierto sobre un banco en el jardin un libro que
gritaba a distancia poseer valor excepcional. Segun una lista de letras dora-
das sobre una tapa de cuero, era la Historia de la literatura cubana de tierra
adentro. En el acto la curiosidad me puso, encorvado, a hojearlo. Al prin-
Cipio pasaba las hojas al bulto, por decenas. Pues carecia de tiempo para
leer a profundidad, me limitaba a seguir los subrayados que encontraba
ya hechos, marcas quizas del mismo duefio, alguien que debia andar por
alli cerca. A vuelo de pajaro, iba de marca en marca, quedandome con lo
destacado con rayones y queriendo conectar los fragmentos que tomaba
a picotazos, hasta que tuve que detenerme en un parrafo por debajo del
cual se habia hecho correr una gruesa linea de tinta roja. Era un parrafo
sobre el esposo de Maria Luisa Milanés. El autor de aquellas palabras en
tono grave se referia a un hombre ya anciano, tomando de su vida y obra
precisamente la relacién intima que tuviera con la muchacha creadora
de versos fuertes, pero sin mencionar siquiera su viudez prematura, y sin
arrojar ni una minima luz sobre el Ultimo y mas tragico acto de voluntad
con que ella habia cerrado su vida para siempre. Por supuesto, el autor del
libro ni culpaba al esposo por el suicidio, ni lo responsabilizaba por la des-
truccion de casi toda la obra que ella habia escrito, como su autobiografia,
paginas que luego se habia especulado que él las arrojé al fuego. Pero, lo
mas atractivo: este historiador se referia a textos pertenecientes sin duda
a la masa de obras de Maria Luisa que el resto del mundo habia dado por
perdida, y, lo que era lo mejor, hasta citaba fragmentos.

Ahora, con los trozos de las inspiraciones de Maria Luisa, podia recons-
truir en miimaginacion el edificio de una historia oculta. Empecé a con-
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centrarme sélo en los renglones que estaban entre comillas y en cursiva, es
decir, en los versos citados y, para mi, completamente desconocidos. Debia
leer rapido, aunque con exactitud, acomodando cada metafora suya en

mi memoria. Sentia, al mismo tiempo, una profunda excitacién intelectual
porque me hallaba bajo una enorme presién, a punto de develar un miste-
rio o realizar un inmenso acto de justicia.

Pero eran demasiadas palabras. Imposible memorizar tantos versos.
Rendido, levanté la vista del libro, lo cerré, y me aparté a esperar, a ver si
aparecia el dueno.

Paso el tiempo. Nadie vino.

Atraje la gruesa edicién contra mi cuerpo en franca actitud provocado-
ra. Pero nadie dejaba los grupos que poco a poco habian ido fundiéndose
en un apretado enjambre al centro del jardin. Nadie abandonaba aquel
abejeo para venir a reclamar el derecho de propiedad sobre una obra que
me habia enamorado hasta tal punto que, de no ser tan grande como era
y hallarse donde se hallaba, a la vista de todos, quizas hubiera intentado
esconderla bajo mi camisa.

Ansioso, sin poder aguantarme mas, entré al enjambre y averiguié. Dije
que queria hablar con la persona que habia subrayado muchas frases den-
tro de aquel libro y en especial los parrafos sobre un oscuro poeta menor
que estuvo casado con Maria, una poeta trunca de un pueblo pequero.
Nadie se dio por enterado. Hablé en voz alta para que me oyeran, al bulto,
y para mi. Dije algo sobre la desaparicion de los originales de aquella mu-
chacha. Quizas aun quedaba alguna pista que seguir dentro de aquel pue-
blo para encontrar los textos que —quién podria asegurar lo contrario— a
lo mejor nunca fueron completamente destruidos, jes posible, no?

Alguien, casi al final de mi perorata, me condujo afuera. No sé si me ha-
cian un favor o buscaban deshacerse de mi. No sé si en este punto habia
empezado a llamar la atencién mas que el tema de mi discurso, porque ha-
blaba solo, parecia loco y me desahogaba como un borracho indeseable.

Afuera, lejos del rumor de la tertulia, volvi a sentirme tranquilo. Agrade-
cia la compania de una persona fuerte, silenciosa, que me guiaba a través
de un paisaje extrano. Por donde caminabamos, tomaba al paso nuevos
recovecos y rincones, metiéndolos en mi conocimiento, entre las materias
primas de mi imaginacion, y disfrutaba el aumento de peso, como si en
realidad aquella persona que me llevaba del brazo hubiera planeado ha-
cerme un regalo. Tras muchas vueltas, entradas y salidas, terminé parado
frente a una estrambatica arquitectura con unas costillas metalicas expues-
tas al aire.

Era un gigantesco puente de hierro empotrado en la tierra. Su sentido
mas profundo coincidia con lo mas evidente. Monumento a la inutilidad
de la imaginacion: no unia ni separaba las orillas de ningun rio, sino que se
aguantaba solo, plantado en medio del polvo y dominando gratuitamente
la llanura que ante nosotros se extendia como un rollo de tela bajo nues-
tros pies. Tierra apisonada por el sol y la lluvia, con filigranas de flores silves-
tres y pajaros mansos.

Recibia en ese momento la confirmacién, como susurrada a mi oido, de
hallarme en el pueblo de «Felipe Morgado». Me asaltaba el presentimiento
de que Felipe era sélo otra invencion de un poeta real y novelero que, tras
una larga vida derrochada entre oficios y artificios carismaticos, habia an-
clado en un barrio céntrico de La Habana, pero que por ratos aforaba vol-
ver al campo de su infancia y, como cosas de viejo, no habia tenido forma
mas expedita para saciar su tentacion que crear el pueblo concreto de una
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personalidad retorcida, ficticia, en un rapto de fiebre literaria, el producto
del contagio entre su memoria y su fantasia. La rebuscada construccion,
descomunal y enrevesado puente de hierro, venia a confirmar, por alguna
confusa correspondencia entre la belleza y el olvido, que el centro de gra-
vedad de la literatura universal pasaba por alli, gota de vacio destilado.

Cuando alguien, un vecino de los mas maltratados por el tiempo, ex-
plicé el proceso constructivo de aquel monumento y la historia del lugar,
cumpliendo el protocolo para actos de presentacion de obras publicas, fue
que supe que se trataba de uno de los heterénimos del escritor Raul Luis. Y,
enseguida, quise hallarle sentido a la locura de visitar la patria pequena de
un personaje literario casi anénimo, un simulacro, una imagen de espejo
sobre espejo, figura hecha apenas con pocos apuntes que habia inventado
un poeta a modo de esbozo biografico para una falsa antologia.

Recorri el puente de punta a punta. Probaba el piso, me acercaba ten-
tadoramente a las barandas, analizaba el proceso de entretejido y recorria
con la vista y el tacto las uniones de metal, tornillos, soldaduras y angu-
lares. Ademas, si me fijaba bien —«Mira, concéntrate», me exhortaban
quienes habian quedado en tierra—, no era una sola cosa, no tenia la po-
breza de un monumento monolitico destinado a llenar un punto de un
mapa. Dentro de aquella construccion habia mas, mucho mas, sélo era
cuestion de dejarse llevar por el dibujo de las piezas para adivinar cada
imagen oculta. Estaba alli, en algun lugar, obviamente, una puerta. Pero si
uno miraba bien, no era una liviana puerta de apartamento, mas bien la
compuerta de una represa inmensa. Embalse para proteger a la llanura en
los periodos de lluvias y, al mismo tiempo, asegurar el suministro de agua
potable durante la sequia. Prometedor reducto en medio de los hierros. Se
almacenaban las aguas robadas a escurrimientos y arroyos para el dia de
manana. Luego, también, era un barco en que escapar. En un extremo del

puente-embalse-barco descubri, a modo de ombligo, un medallén donde
alguien habia dibujado el perfil enjuto del escritor que ancl, cuando se
puso viejo, entre los edificios de la capital. Cortante, igual que su nombre,
destacaba el narizon de Raul Luis como un bauprés.

Su protuberancia aparecia nimbada por cuatro versos atribuidos al poe-
ta de carne y hueso que habia vivido oculto detras de ciertos apdcrifos, o
sea, al orténimo, en caso de que fuese su existencia mas demostrable que
la de sus ficciones, como si se tratase de una rosa ndutica y al mismo tiem-
PO un mascarén de proa con grafitis. Versos que en ese instante me fue
permitido leer, descifrar y memorizar con la gratuita ilusion de poder lle-
varlos conmigo, por si al regreso me veia impelido a probar mi experiencia,
como Gulliver, ante cualquier auditorium.

Cada verso, segun el angulo de la rosa nautica por donde se mirase, re-
sumia las razones del poeta para vivificar desde ese lado el sentido de su
espacio natural. Creo que la patria era uno de los angulos sobresalientes.
No lo habia decidido yo. Pero, en vez de patria, decia pecho. Palabras tex-
tuales, pude quedarme sélo con un par: «Felipe Morgado». De los versos,
saqué en claro una construccién o un plan que apuntaba mas o menos a
lo siguiente: «Patria a todo pecho». Aunque, una vez que queda la oraciéon
dispuesta, no parece justa. En realidad trasluce muy poco de la tensién vi-
vida: nada, en comparacion con la realidad, porque a través de aquel lado
se afirmaba una gran amplitud como de nervios y habia una vela desple-
gandose, una sabana blanca que se estiraba, no por una brisa repentina, y
mucho menos mar afuera.

Llegé una muchacha a caminar a mi lado. Nos acompanabamos pro-
bando el piso y las barandas.Y dabamos vueltas a través del puente, hom-
bro con hombro, sin atrevernos a poner pie en tierra. Ella apenas lograba
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disimular una clara insinuacion amenazadora —;seria su amenaza sélo
para mi, o se dirigia a alguien mas en la distancia?—: que era capaz de sal-
tar al agua, al rio imaginario, y que estaba decidida a hacerlo.

Me quedé junto a ella como atrapado en un remolino. Ya no me atrevia
a dejarla sola, pero tampoco mirarle a la cara, ante el deber que sentia —
envuelto en miedos y oscuros remordimientos— de darle una noticia mas
terrible. Debajo de nosotros no cruzaba un cauce real. Nunca habia existi-
do alli agua, y mucho menos en la abundancia que sugeria aquel puente,
la necesaria para arrastrar un cuerpo y hacerlo desaparecer. Me mantenia
en silencio, porque sospechaba, casi estaba convencido, que era solo otra
imagen confusa, mezcla de recuerdo, imaginacion y trampas literarias. Qui-
zas el fantasma producto de una fiebre.

Prometia a través de sus ojos el atractivo y la consistencia de la neblina
que insinuaban su carney su vestido largo. Podia tratarse de otra pobre
alma en pena, extraviada, perdida entre dos universos cuyas orillas jamas
debian tocarse, unirse.

Hasta que el calor de su piel penetré en la mia y senti el peso de su
cabeza en mi hombro. Lloraba y, de pronto, encontraba apoyo entre mis
brazos, y sus 0jos inagotables eran los mismos 0jos negros de mi esposa, la
madre de mis dos hijos y que me esperaba en casa, a esa hora seguramen-
te ansiosa, molesta.

Algo desconocido avanzé desde el fondo de su mirada para golpearme
en el rostro. Tenia el brillo del regreso de la poeta suicida, la cabeza ardien-
te de una mujer, mia, a la que debia abrazar, mientras tuviera tiempo, con
mucha fuerza, si no queria verla perderse entre la corriente del rio.

El exceso de su llanto se fue volviendo poco a poco duro, articulado,

hasta consistir en una frase muy compleja, larga y repetitiva, que mientra
crecia apartaba unos signos de interrogacion. Se preguntaba —;hablaba
sola, o era de mi que esperaba respuesta?— si tenia sentido que nosotros
permaneciéramos alli, dando vueltas, y que nos dedicaramos a defender o
interpretar una naturaleza casi sin forma definida, cualguiiér parte del mun-
do que nunca podria importarle a nadie aparte de |l@8#flismos habitantes
ignorados de aquel rincén, por supuesto, «un sitiof0 dijo— que no exis-
tia». ®

(En la noche de amanecer

‘ 18 de mayo de 2009)
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Chambas. 19. nov. 2012

lleana y Francis, Hijos

Esto que les va, manuscrito, lo he tomado del libro «Manana serd des-
pués» de estos ultimos dias. No es una seleccion, pero es auténtico todo.
Por favor, consérvenlo todo y si quisieran mds, aqui tengo varios libros.

Si acaso hay quien quiera publicar algo, no me pregunten, hdganlo.

Tengo varios poemas misticos, muy bonitos, como para revista dioce-
sana. Si hubiere posibilidad en México o en Espana, en cualquier lugar,
tengo de donde extraer, hay mucho.

Escribo todos los dias. En octubre, en 28 dias escribi «Tierra firme». En
lo que queda de este mes debo tener «<Marana serd después». Es que no
tengo otra cosa que hacer. Ademds, es vdlvula de escape.

A mis 90 arios no hay cosa mds perentoria para el trdnsito a la eterni-
dad que testar todos mis bienes. Me pongo a rebuscar y solo tengo libros
verdaderos, amor, perddn, y estar listo.

En cuanto a ustedes qué decir, son parte de lo mio, que tomaré en el
cielo.

Un abrazo,

Modesto
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Chambas, 29.nov.2012

lleana y Francis

Hijos

Es tiempo de arreglarlo todo. Tengo el emperio de situar las cosas donde
debe ser. Mi herencia es esto: hijos, amor, alguno que otro abrazo y estos
versos. Es como quedarme con mis deudas casi vivo, un poco muerto, en fin,
glorioso.

Mis ansias de ascension estdn, tan bien o mal como he podido, en la mis-
tica apetencia. Siempre mirando al cielo, con los pies en el suelo, los brazos
en los hombros de quienes me aman, y el corazon, no sé, haga cada cual con
su pedazo lo que guste. Todo serd tan santo como mis suenos.

Aquivan «Salmo en espera de alivio» del libro «La caravana llega», 2012;
«Hoy vi caer la lluvia», del libro «Belinda», inédito, 2012; «<Una gota en la
penay, del libro «Tierra firme», 2012; «<Espdntame estas alas», del libro «Ma-
Aana serd después», 2012; y «Fiesta de pan y vino», de «<Mafana serd des-
pués», 2012,

Modesto

SALMO EN ESPERA DE ALIVIO

Gracias, Dios, que me has dado en noche y dia
de noble compasidn, lagrimas ciertas;
de abrojos de piedad, clausura y puertas,

y en lefios de hosca piel, llama baldia.

Este salmo por mal cegados ojos
enciéndeme por bien y el mal apaga;
no dejes que otro mal tu bien deshaga,

ni, a cuestas, el pesar lleve a despojo.

Dame en fresca humedad mojar el pasto,
andar la sed sin aluvién nefasto

y verte el rostro sin sudor ni espina.
Dime, si, que este pobre se encamina

sin gemido ni voz de casi duelo

sonriente, por alivio, al santo cielo.
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HOY VI CAER LA LLUVIA

Hay chorrillos de lluvia y digo lava,
se me acaba la paz y no me acuesto,
me hago fuerza sin nada y me detesto,

me voy a reposar y digo acaba.

Hoy no tengo la luz que me deslumbra
pero gozo lo oscuro que me inspira;
si me encuentro el buen ver que al cielo mira

no me ciega buen sol cuando me alumbra.

Hoy me ha dado en decir que el ogro es mio,
gue no tengo que ansiar el oro frio

ni gustar el dong dong del bronce triste.

Si sé que en este dia el cielo existe,
que guardo profesién en ti inspirado,

y que al ver como llueve, estoy salvado.

UNA GOTA EN LA PENA

Una gota en pefasco se hizo nube,
mil pedazos saltaron y hubo duelo;
no fue cosa de herir, cobrar al suelo

la carga de volar al cielo sube.

Un sorbo de ascension se hizo pedazos
después que todo cisco se fue lejos
y un aguila espacial bebid reflejos

de sus alas en brega atando ocasos.

;Y qué fue de aquel angel que hubo bueno?
Se ha acunado en la cuna que fue mia.

Se fue a dormir y suena todavia.

No se va, no me voy. Vendra el estreno
de nuevo musitar de avemaria,

gue aun dormido me reza todo el dia.
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QUO VADIS, DOMINE

De regreso al Calvario,

a cruz de la pasién, pagada ofensa;
volver a noche densa,

tormento necesario,

sin mas medida que la inmensa.

Te bafié con mi sangre y fuiste sano,
te lloré en Los Olivos

y hubo, vivos,

el sudor de la piel y el duelo hermano,
la huida de la muerte a gloria eterna.
Hasta luego, hijo mio, mira tierna

la sangre del Calvario, ten piedad,

y te doy de mi bien eterna edad.

ESPANTAME ESTAS OLAS

Dios mio, venme, espantame estas olas.
iMe ves? Mi soledad te mira,

no quiere estar a solas;

animala, que acaso no respira

lo poco de la paz que me ha quedado:

la angélica ilusion de edén amado.

En horas de adorar te canto penas.
i Te vas? Espérame, te alcanzo,

me hacen falta horas buenas.

A cambio de tu reino te doy manso
lo pobre de mi siglo, un salmo leve

y un grano de mi hacer de vida breve.

Te he visto en la hondonada de mis suelos.

iMe estas? Soy huérfano sin cuna.
Tu sabes de estos duelos

de flaca soledad en noche buena.
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Pero sé que tu sabes mis anhelos:

sumarme a tu heredad ahi en el cielo.

FIESTA DE PANY VINO

iAleluya, carcaj!, que hay bosque hermoso
y caza buena;
jalbricias! que hoy florece un oloroso

manojo de azucenas.

Gracias, felices dias de agua y noria,
de vida y huerta:
felices nuestros hijos por la gloria

del cielo en cada puerta.

Suenan bronces y platas en cantares
de voz en fiesta
se alza larisa al cielo en los altares

y altos coros apresta.

Las hojuelas del campo baten palmas,
manos amigas

van al pan de las gentes y las almas,

el don de las espigas.

iSalve, hosannal, la cena celebrante,

y ven, camino

de las copas del cielo al delirante

regalo: pany vino.




Chambas, 14 de febrero de 2013

lleana y Francis:

Ayer y hoy, Ana con sus lamentos de prisionera en su sillon de invdlida,
me ha sugerido las mds dulces locuras de su soledad. Ella amé siempre
y aun hoy, a su madre Verena, de modo cordial, tan tierno y elemental
como aquel paisaje guajiro de Bellamota y Perea de sus primeros anos.

Ella no tiene consciencia de la muerte de Verena. Es algo nebuloso.
A veces la alude como existente e intemporal, y se propone ir a visitarla.
Todo es tierno, sereno e inmenso sueno de soledad.

Les envio copia del poema que escribi ad hoc. Es un modo muy espe-
cial de recordar el dia del amor.

Un abrazo a los dos en 14 de febrero.

Modesto

CANTO DE SOLEDADES A 14 DE FEBRERO

Ana y Verena, tan lejos de su tiempo.

Soledad, soledad, qué sola estas.
Amor, amor, tan lejos de las dos.
;Y el trago de café? Ya es tan amargo

gue no sé, no me gusta asi tan solo...

Voy a verte, estrenando las sandalias

gue me diste anteayer. Aquéllas, si,

que estrené cuando fuimos, a ver, jcuando?
a abuela Ana, mambisa. Tu eras nina.

La vida, la vida...

;Qué se sabe de Gil, abuelo Gil?

Yo era nifa, y ya tengo eso que dicen...

que dicen... jtataranietos!

Esta memoria mia.

<
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Amor, mama3, tuy yo, tan lejos.
Cualquier dia me bajo de esta silla

y te busco, no sé, pregunto al pueblo
ddénde estas, y qué abrazo,

qué abrazo.

Tengo una bata nueva y un peinado
como este del retrato en la pared.
El retrato se va poniendo viejo,

yo no. Si ves, mama, cdmo me cuidan.

Hoy no quise comer, porque te vi

pasar con un bastén, y era mentira.

Guardame vianda frita, jah!, y café

y... iqué?, imemoria mia!l... chicharrones.

Tengo aqui los aretes de oro que me diste
cuando tuve al nifo.

Te los voy a poner, mama pepilla.

Ayer te viy no supe que eras tu.

Ibas sola conmigo, y yo solita, y no nos vimos.

Solas tu y yo, qué lastima me da.
El sinsonte del mango lloré un poco
al ver que no nos vimos;

el perro viejo aulld, y qué susto, madre.

Alla en el viento una tojosa gime.
No te asustes;

un cernicalo y un nido, qué sé yo.

Deja que yo me escape, tu veras.
Aqui no tengo finca,

alla tenemos la vaca josca,

la puerca pinta,

y tu corriendo y yo sobre los surcos.
iAy!, qué lindo, mama.

Mama, qué triste.

Tu tan lejos de mi, solita, sola.

<
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ARBOL

QUE NACE INVERTIDO

Arbol que nace invertido
jamds su tronco endereza.

MANUEL SosA

Sélo dos versos octosilabos, en esto consistio el correo electrénico en-
viado por el poeta Manuel, o el amigo Manolo, respuesta a la noticia de
que la revista Arbol Invertido habia perdido el apoyo del CPLL (Centro
Provincial del Libro y la Literatura), lo que significaba una especie de
autorizo para la tala. Entonces recibiamos notas solidarias semejantes
desde muchas partes —corria el mes de marzo de 2006—, porque pre-
viamente habiamos circulado el siguiente mensaje que se reprodujo
en sitios de internet:

Arbol invertido fue, hasta el mes anterior, publicacién electrénica
amparada por una institucién estatal cubana, el Centro Provin-
cial del Libro y la Literatura de Ciego de Avila. Esta institucion ha
decidido retirarle su apoyo. A partir de ahora, los realizadores,
lleana Alvarez y Francis Sanchez, trataremos de mantenerla con
vida como podamos, quizas haciendo uso todavia del correo
electrénico, aun no sabemos si con la misma frecuencia men-
sual —realmente sera en el tiempo que nos deje la lucha por la
supervivencia y con los medios que se nos permita—. Si tenemos
garantizada desde ya cierta ventaja: disfrutar una mayor inde-
pendencia personal; claro, con tantos sacrificios y tanta incerti-
dumbre como esto puede significar hoy en Cuba. El Arbol Inver-
tido lo hicimos circular cada mes por correo electronico. Hubo

< > /meH3



intentos de alojarlo en el sitio de la Direccion Provincial de Cultu-
ra de Ciego de Avila (www.ornofay.cult.cu), esfuerzo cuyo fracaso
no viene al caso describir, asi parece que aun puede verse alli el
numero cero, correspondiente a febrero del 2005, y quedan por
ahi otros numeros aparentemente instalados pero que no abren.
Salud y suerte les deseamos a todos los amigos y lectores de bue-
na voluntad. Parados de cabeza podemos empezar a ver las cosas
de modo diferente. Las raices, al viento.

A nuestro clamor, acudieron autoridades del Ministerio de Cultura
interesadas en el asunto, hubo reuniones, y la pequenia revista —naci-
da en febrero de 2005, poco mas de un afio antes— volvid a contar con
el patrocinio de una institucion que le garantizase una fotosintesis apa-
rentemente normal. A partir de ese momento, recibiria hospedaje en el
portal web de la Direccién Provincial de la Cultura.

Se disefid un perfil, se mantuvo el dibujo de Sigfredo Ariel como
identificador —arbolillo venido desde las entrafias—, y se crearon las
bases de datos electronicas que empezaron a actualizarse mensual-
mente con la salida de cada numero. Entre los contenidos definitorios
de la publicacion destacaba la poesia, pero, si ello al principio impli-
caba excluir otras formas, poco a poco fue abriéndose el espectro de
temas y géneros, sin abandonar la idea de que el fermento esencial del
lenguaje creativo reside en el impulso ascendente de la lirica.

Constituia un proyecto no mediatizado por intereses institucionales
y oficiales como usualmente ocurre con los medios de expresidn. Se
promovia la libre compania de autores que «venian» de todas partes y
hacia todas partes «iban», con cualquier credo, incluidos los del exilio

cubano.Y el proyecto digital devino, a través de los cuatro anos que so-
brevivid, puerta de salida hacia «el gran tiempo», pero también entra-
da, quicio de encuentros en la individualidad de dos poetas empena-
dos en defender el derecho a habitar una voz propia, un espacio intimo
y abierto a través del coro y los ruidos de la sociedad, por eso quienes
llegaban hasta el sitio web podian leer, en la pagina inicial, esta presen-
tacion:

Arbol invertido [..] es obra personal de los escritores lleana Alva-
rez y Francis Sanchez. Constituye un espacio para el (re)conoci-
miento y la confluencia de la literatura y las ideas que la abonan.
Aunque deviene genuina expresion nuestra, alternativa personal,
pendiente de circunstancias aqui y ahora, la proyectamos mejor
gue nosotros: sin limitaciones, sin fatalismos geograficos, histori-
cos o estéticos. Desde estas paginas, abiertas a la colaboracién de
escritores de todo el mundo, intentamos cobijarnos por medio
de las palabras en aquella «aristocracia de intemperie» a que lla-
maba el poeta Juan Ramon Jiménez.

Nos interesa sobre todo la promocion de las personas y la cul-
tura que mantiene en su centro al individuo como rasgo de la
riqueza de un sistema imaginario fundado en una aproximacion
a ideales de libertad y diversidad. Resulta ardua empresa hacer
posible un nuevo numero cada mes. Confiamos en que los ver-
daderos florecimientos llegaran por acumulacién, resultado de
ese «rasguno en la piedra» de que hablaba José Lezama Lima, «el
paso del mulo en el abismon. [...] Las ilustraciones que preferimos
son los propios rostros de la gente que hace y piensa la literatura.
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El ideal de «libertad y diversidad» se mantuvo con anclaje en la poe-
sia. La medida casi provinciana de una empresa intima, y minima, no
constituia precariedad que aspirasemos a superar, sino todo lo contra-
rio, forma capsular de la autenticidad ansiada en un ambiente afectado
por las sobredimensiones y la caricatura.

Ajustado a la austera necesidad de toda raiz aparentemente deteni-
da bajo tierra como rama sobre el aire, esta el ser del bosque, la razén
de ser primigenia, espesura mayor que la de los arboles que se repiten
y reunen.Y si un concurso internacional se auspicio, este fue, claro —
en armonia con tal xkambicién»—, para haiku. Compartir simpatias, per-
sonalidades, y establecer cdlido contacto, también quedaba explicito
desde la politica de ilustrar acudiendo a los rostros de los autores. Leva-
dura de la revista lo era el resultado de ese intercambio de presencias.
Un cordial botdén de muestra lo tenemos en la décima de un poeta cu-
bano residente en Miami, Francisco Henriquez:

ARBOL INVERTIDO

Me monto en mi chevrolet
para dar un recorrido

por el Arbol Invertido
—Ila Cuba en el Internet—.
Viven alli en su chalet

Francis y la culta lleana,

que la décima cubana,
desde ese pais del cielo,
ponen en airoso vuelo

con la meta en el manana.

Se contd con la ayuda del Frente de Afirmacion Hispanista y su pre-
sidente, Fredo Arias de la Canal. Pero se dependia de un sitio web. Entre
atrasos, baches y dificultades, Arbol... empezo a «sufrir las ventajas» de
verse colgada a una institucidon con escasas posibilidades, y dudosa vo-
luntad, de darle apoyo. No obstante, la revista existia, alcanzaba reso-
nancia entre la comunidad intelectual, por eso en representacion suya
asistia Francis Sanchez al primer festival de publicaciones culturales
electrénicas organizado por Andrés Mir y su proyecto Esquife, bajo aus-
picio de la AHS (Asociacion Hermanos Saiz) nacional. Este evento, rara
mezcla de didlogo entre participantes y ambiente de censura para el
publico, se desarrollé en el Museo Nacional de Bellas Artes y la Casa de
la Poesia, en La Habana, a finales del 20009. Lo cierto es que a Arbol In-
vertido le habia llegado por esos mismos dias la hora de no salir mas, y
a nadie le importaria aparte de sus realizadores, ya sin deseo de clamar.

El ultimo ndmero, correspondiente a septiembre de 2009, vino a
rendir homenaje al poeta Roberto Manzano que arribaba a su 60 cum-
pleafnos. Para ese momento se habia inaugurado una nueva dimensién
del proyecto como matriz de producciones audiovisuales, con el estre-
no del corto «Arbol invertido», a partir del poema de lleana Alvarez, y
el documental «Patria de mis ojos», sobre el sexagenario autor de Can-
to ala sabana, poemario cumbre de la «poesia de la tierra», escrito en la
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ciudad de Ciego de Avila en 1975 y que, por su acendrada pertenencia
lirica en un medio hostil, habia tenido que pagar con unos veinte aflos

de ineditez.

Sobrevino aparentemente el fin de la publicacién. Parecia definitivo.
Sin embargo, ahora nos encargamos de que haya significado sélo el
cierre de una etapa. Algunos escritores, fundamentalmente poetas, he-
mos decidido retomar el proyecto para fundar el Grupo Literario «Arbol
invertido» y relanzar, con nuevo aire, la revista del mismo nombre.

Reconocemos el valor del Arbol... «personal» en su primera etapa
digital, cuya identidad asumimos, su historia, su instinto o perspectiva,
pero con la idea de llevar adelante un proyecto nuevo.

Impresa, frecuencia cuatrimestral, la nueva publicaciéon no sera sélo
el 6rgano de difusion del Grupo, pues esperamos dar a conocer las
obras de quienes se decidan a colaborar. Solicitamos colaboraciones
(sin que podamos pagar derechos de autor) que cumplan, por Unica
norma, con la «regla de oro» o ley universal del amor y aspiren, tam-
bién, junto con nosotros, a «verlo todo distinto». Ah. @

GRUPO LITERARIO

«ARBOL INVERTIDOY

Abril, 2013



NDICE

RBOL INVERTIDO
POCA (2005-2009)

I,
|

ANO |, 2005:

Febrerg - No. 1.

(Portada: Luis Manuel Pérez Boitel)

Poemas de Carmen Hernandez Pena.

«Boitel, poeta sin remedios» (entrevista) / Francis Sanchez.
«El Haiku, algo de técnica» / Francis Sanchez.

Marzo - No. 2.

(Portada: Roberto Manzano e Ibrahim Doblado)

Poemas de Aimée Gonzalez Bolafo.

«lbrahim en el poético bregar» (entrevista) / Francis Sanchez.
«Carta Primera de Rilke a un joven poeta» / Luis Manuel Pérez Boi-
tel.

Abril - No. 3.
(Portada: Expedicion de Jévenes Poetas Cubanos)
Poemas de Pedro Evelio Linares.
«Fredo Arias, la verdad de algunos suefios» (entrevista) / Francis
Sanchez.
“Inventario de una expedicion”/ Edel Morales.

Maio - No. 4.

(Portada: José Ramoén Sanchez)

Poemas de Ibrahim Doblado.

«José Ramoén Sanchez brevemente» (entrevista) / Francis Sanchez.
Prologo a Poesia joven de Cuba /Roberto F. Retamar y Fayad Jamis.
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http://localhost/arbol/index.php?id=14&numero=14
http://localhost/arbol/index.php?id=16&numero=16

Junio - No. 5. Octubreg - No. 9.

(Portada: Martha Nunez) (Portada: Francis Sanchez y Luis M. Pérez Boitel)
Poemas de José Ramoén Sanchez. Poemas de Celestina Bencomo.
«Martha Nunez, la vida y el viaje» (entrevista) / lleana Alvarez. «La (o)racionalidad de Boitel» / Francis Sanchez.
«Naderias» / Catulo. «El adjetivo y sus arrugas» / Alejo Carpentier.
Biografia de Silvestre de Balboa.
Julig - No. 6.
(Portada: Modesto San Gil) Noviembre - No. 10.
Poemas de Winston Morales. (Portada: Bisleysi Gonzalez)
«Modesto San Gil iba a ser sacerdote» (entrevista) / Francis San- Poemas de Bisleysi Gonzdlez.
chez. «Lo femenino en la poesia cubana (1ra parte)» / lleana Alvarez.
Poesia y Biografia de Pura del Prado. «Meditacién primera» / Sta. Teresa de Jesus.
Biografia de Esteban Borrero.
Agosto - No. 7. Diciembreg - No. 11.
(Portada: Sigfredo Ariel) (Portada: Anna Ajmatova)
Poemas de René Coyra. Poemas de Antonio Gonzadlez.
«Carta (inédita) a Sigfredo Ariel» (ensayo) / Luis M. P. Boitel. «Lo femenino en la poesia cubana (2da parte)» / lleana Alvarez.
Poesia de Marina Tsvetdeva. Poesia de Anna Ajmatova.
Biografia de Mirta Aguirre. Biografia de Regino E. Boti.
Septiembre - No. 8. ANO I, 2006:
(Portada: Pedro Alberto Assef)
Poemas de Pedro Alberto Assef. Energ- No. 12.
«Carta (inédita) a lleana Alvarez» (ensayo) / Luis M. P. Boitel. (Portada: Reina Maria Rodriguez)
Poesia de Alexandr Blok. Poemas de Francis Sanchez.
Biografia de Emilio Ballagas. «Lo femenino en la poesia cubana (3ra parte)» / lleana Alvarez.

Poesia de Alexandr Blok.
Biografia de Mariano Brull.
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http://localhost/arbol/index.php?id=18&numero=18
http://localhost/arbol/index.php?id=19&numero=19
http://localhost/arbol/index.php?id=20&numero=20
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http://localhost/arbol/index.php?id=22&numero=22
http://localhost/arbol/index.php?id=23&numero=23
http://localhost/arbol/index.php?id=24&numero=24

Febrerg - No. 13.
(Portada: Liudmila Quincoses e lleana Alvarez)
Poemas de Vivian Dulce Vila.
«Lo femenino en la poesia cubana (4ta parte, final)» / lleana Alva-
rez.
«Tabaqueria» / Fernando Pessoa.
Biografia de Eugenio Florit.

Marzo - No. 14.

(Portada: Dulce Maria Loynaz)
Poemas de Elias Henoc.

«Para una exégesis del poema La novia de Lazaro» / lleana Alvarez.

Selecciéon de Haikus, autores clasicos.
Biografia de Angel Escobar.

Abril - No. 15.

(Portada: José Angel Buesa)

Poemas de Marisol Garcia de Corte.

«;Poesia de la inteligencia?» / Aimée Gonzalez Bolafo.
Poesia y Biografia de José Angel Buesa.

Maio - No. 16.

(Portada: Gastdn Baquero)

Poemas de Masiel Mateos.

«El discurso homoerético» / Arlen Regueiro.
«Jacob o idea de la poesia» / Alfonso Reyes.
Biografia de Gaston Baquero.

Junio 2006 - No. 17.

(Portada: Francis Sanchez y Reynaldo Gonzalez)

Poemas de Ireneo Socarras.

«Un panorama de la décima avilefa» / Reynaldo Gonzilez.
«La fuga del angel» / Jesus Orta Ruiz.

Biografia de Samuel Feijéo.

Julio - No. 18.

(Portada: Nancy Morejon e lleana Alvarez)

Poemas de Leidy Vidal.

«Reflejo en miniatura de Nancy Morején / lleana Alvarez.
«Poemas candnicos» / Cavafis.

Biografia de Juana Borrero.

Agostg - No. 19.
(Portada: Laura Ruiz)
Poemas de Gloria Maria Medina.
«Tallar en el agua (sobre un libro de Laura Ruiz)» / lleana Alvarez.
«Método de composicién» / E. Allan Poe.
Biografia de José Manuel Poveda.

Septiembre - No. 20.
(Portada: Salvador Bueno, L. M. Pérez Boitel y Serafina Nufez)
Poemas de Leopoldo de Quevedo y Monroy.
«Serafina Nunez: Yo vengo de estar a solas» / Luis Manuel Pérez
Boitel.
Prologo a Nuevos poetas 1974 / Roberto Diaz.
Biografia de Bonifacio Byrne.
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Octubre|- No. 21.
(Portada: Liudmila Quincoses)
Poemas de Liudmila Quincoses.
«;Universalidad en la poesia?» / Leopoldo de Quevedo y Monroy.
«Notas inéditas sobre Poética y Moral» / Cavafis.
Biografia de Eliseo Diego.

Noviembre - No. 22.
(Portada: Carmen Hernandez Pefa y Waldo Leyva)
Poemas de Modesto San Gil.
«La distancia y el tiempo: Palabras sobre un fuego futuro» / lleana
Avarez.
«A las Parcas» / Holderlin.
Biografia de Julian del Casal.

Diciembre - No. 23.
(Portada: Ariatna Zayas)
Poemas de Ariatna Zayas.
«Imaginacion vs. Bibliografia» / Francis Sanchez.
«En un momento de debilidad» / Evgueny Evtushenko.
Biografia de Aurelia Castillo.
ANO lIl, 2007:

Energ - No. 24.
(Portada: Luis Alvarez Alvarez)
Poemas de Gladys Pérez.
«Para instalarse en Estacién interior» / Luis Alvarez.
«Hacia Valéry» / Reynaldo Jiménez.
Biografia de Juan Oscar Alvarado.

Febrero- No. 25.

(Portada: Antologia poética Cuarto creciente)

Poemas de Olga Migdalia.

«Cuarto creciente o la sombra en la ribera» / lleana Alvarez.

«A proposito de la traduccién de un verso de Paul Valéry» / Javier
Sologuren.

Biografia de Manuel de los Santos Carballo.

Marzo - No. 26.

(Portada: Paul Valéry)

Poemas de Mayda Batista.

«Para un rescate del espacio lirico» / Luis Alvarez Alvarez.
«El cementerio marino» / Paul Valéry.

Biografia de Rolando Escardé.

Abril - No. 27.
(Portada: Leandro Alvarez)
Poemas de Leandro Alvarez.
«Browning & Browning» / Luis Alvarez Alvarez.
«Prospice» / Robert Browning.
Biografia de Ignacio Maria de Acosta.

Maio - No. 28.

(Portada: Alberto Sicilia)

Poemas de Alberto Sicilia.

«nuez sobre nuez bajo el sol insular de lo poético» / Jorge Angel
Hernandez Pérez.

Manifiesto del Futurismo.

Biografia de José Alvarez Baraganio.
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Junio - No. 29.
(Portada: Rito Ramoén Aroche)
Poemas de Eduardo Pino.
«En caso de violencia y una leccion de amor (entrevista con Rito
Ramoén Aroche)» / Dolores Labarcena.
Manifiesto del Ultraismo.
Biografia de Nicolas Guillén.

Julio - No. 30.
(Portada: Emilio Ballesteros)
Poemas de Emilio Ballesteros.
«Cazaluces, las trampas del arcoiris» / Francis Sanchez.
Manifiesto del Creacionismo.
Biografia de Federico Milanés.

Agostg - No. 31.
(Portada: Otilio Carvajal)
Poemas de Otilio Carvajal.
«Donde Otilio pone la mano» / Francis Sanchez.
«Mi hermano Arthur Rimbaud» / Isabelle Rimbaud.
«El Hobbit da la nota» / Miguel Angel Barroso.

Septiembreg - No. 32.
(Portada: Erich Estremera)
Poemas de Erich Estremera.
«Acotaciones urgentes a una escena de la Décima» / Francis San-
chez.
Entrevista con Wislawa Szymborska (Premio Nobel 1996)
El Silencio segun Escuela Tantrica Sivaita de Madrid.

Octubre - No. 33.

(Portada: Manuel Sosa)

Poemas de Manuel Sosa.

«Meditaciones sobre un argonauta» / Elias Henoc Pernut.
Poesia Wislawa Szymborska (Premio Nobel 1996)

666 jel numero de la bestia?

Noviembre - No. 34.

(Portada: Daniel Gutiérrez Pedreiro y Francis Sanchez)
Poemas de Martha Nunez.
«La sedicidn poética de Daniel Gutiérrez Pedreiro» / Francis
Sanchez.
«El Mago Logan» (cuento) / Félix Sanchez.
i Técnicas literarias como las de los hipnotizadores?
Diciembre - No. 35.
(Portada: Taller Literario de Sancti Spiritus)
Poemas de Antonio Rodriguez Salvador.
«Espacio para la ambiguedad poética» / Yoandry Infante Zamo-
ra.
«Lunares de soledad» (cuento) / Manuel Antonio Morales Felipe.
Dialogo con Maria Kodama, viuda de Jorge Luis Borges.

ANO 1V, 2008:

Enerol- No. 36.
(Portada: Raul Luis y Francis Sanchez)
Poesia de Fernando Iglesias (heterénimo de Raul Luis)
El Cazador (novela, fragmento) / Raul Luis.
«Expediente del soneto “Celos jel ultimo caso del inspector?”» /
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Francis Sanchez.
«Celos» del doctor Zen / Luis Rogelio Nogueras.

Febrerg - No. 37.

(Portada: Placido Forjan, heterénimo de Raul Luis)

Poesia de Placido Forjan.

«Sentido y valor de la Literatura en la critica martiana» / Leidy Vi-
dal.

«Mariela» (cuento) / Lina Leyva.

Bases del concurso Premios Videncia 2008.

Marzo - No. 38.

(Portada: Narradores Jovenes de toda Latinoamérica)

Poesia de Jacinto Luis Umbral (heterénimo de Raul Luis)

«Una Libra de Van Goht» (cuento) / Félix Sanchez.

«Postal para tu regreso» (cuento) / Edgardo Florian.

«Toponimia (origen del nombre) de Cuba» / Acela Caner Roman.

Abril - No. 39.

(Portada: Amaury Pacheco y Luis Eligio, poetas del grupo OMNI
en Ciego de Avila)
Poemas de Luis Eligio.

«Que la poesia sea algo de urgencia» (entrevista a Luis Eligio) /
Kirenia Legon.

«El Mito de la Caverna» / Platén.

«Ladridos» (cuento) / Yunier Riquennes.

Maio - No. 40.

(Portada: Miguel del Campo y otros narradores latinoamerica-
nos)

Poemas de Amaury Pacheco.

«El derecho a pedirle Asilo a Miguel» / Francis Sanchez.

«Los Diez Mandamientos de un Escritor» / Stephen Vizinczey
Asilo (novela, capitulo primero) / Miguel del Campo

«Retorno a Cyteres» [critica, artes plasticas] / Leydis |zaguirre Je-
rez

Junio - No. 41.
(Portada: Angel Lazaro Sanchez, Barquito)
Poemas de Angel Lazaro Sanchez.
«Barquitos y otras herejias» / Francis Sanchez.
«Este no es el cuento del tipo... » (cuento) / Angel Lazaro San-
chez.
(Especial) Versos a la memoria de Barquito. Poemas de Otilio Car-
vajal, Pedro Alberto Assef, Mildre Hernandez y Reinaldo Hernan-
dez Soto.

Julig - No. 42.
(Portada: Nadia Villafuerte y otros narradores latinoamericanos)
Poemas de Jorge Bousono.
«jDiles que no me maten!» (cuento) / Juan Rulfo.
«Cajita feliz» (cuento) / Nadia Villafuerte.

Agostg - No. 43.
(Portada: Lazaro Zamora Jo)
Poemas de Lazaro Zamora Jo.
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«Universitando la poesia de Rito Ramon Aroche» / Ismael Gonza-

lez Castaner.
«Borges, el ciego iluminado» / Leopoldo de Quevedo.

Septiembre - No. 44.

(Portada: Oneyda Gonzalez, Gustavo Pérez, lleana Alvarez)
Poemas de Oneyda Gonzalez.

«Aconteseres en el borde. Le simulacre est vrai» / lleana Alvarez.
Sonetos de Matilde Urrutia / Pablo Neruda.

«El suefo» (cuento) / O. Henry.

Octubreg - No. 45.

(Portada: César Lopez)

Poemas de Alma Rosa.

«César Lépez. Su mas exacto eco» (entrevista) / Francis Sanchez.
«Mi filosofia» / Woody Allen.

«Ciudades Mujeres» / Leopoldo de Quevedo.

Noviembre|- No. 46.

(Portada: José Raul Fraguela, Eldys Baratute y Francis Sanchez)
Poemas de José Raul Fraguela.

«Con raiz noble, la poesia de Celestina Bencomo» / lleana Alva-
rez.

«Los poetas novohispanos» / Carmen Rosa Castellon.
Decalogo para ser un buen escritor / Anénimo.

Diciembre|- No. 47.

(Portada: Raul Doblado del Rosario)

Rosita Guevara. La musa suicida / Francis Sanchez.

«Suenfa, Ibrahim, suefa. El didlogo que no cesa» / lleana Alvarez.
«Intima pugna» (poemas) / Raul Doblado.

«En la boca del pez» (cuento) Ibrahim Doblado.

ANOYV, 2009:
Enero - No. 48.
(Portada: Celebracion de los 400 anos de la Literatura Cubana en
Camaguey)

Poemas de Rafael Almanza.

«El eterno sabor del mito, o cuando un eco critico muere» / lleana
Alvarez.

«Tulio y los elefantes verdes» (novela, fragmento) / Félix Sanchez.
«Un epitafio famoso, un altar a la décima» / Francis Sanchez.

Febrerg - No. 49.
(Portada: Festival «Poesia sin fin», Alamar, La Habana)
Poemas de lvan Grizzle.
«jCana, cono!» / Francis Sanchez.
«Poetas» / Ciro Bianchi.
«Muchacho azul» (cuento) / Eldys Baratute.

Marzo - No. 50.

(Portada: Yanuva Ledn)
Poesia venezolana contemporanea.
«Ejercicio de Heraldo» / Otilio Carvajal.
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Cuentos de Marco Gentile.

«Donde se hablara de tesoros escondidos» / José Gabriel Quin-
tas.

Las publicaciones del Frente de Afirmacién Hispanista / Francis
Sanchez.

Abril |- No. 51.

(Portada: Juan de Mal Lara)

Seleccion de Décimas Malaras Contemporaneas.

«Génesis de la décima malara» / Fredo Arias de la Canal.

«Mistica pasionaria» / Juan de Mal Lara.

«Redondillas» / Vicente Espinel.

Cuentos cubanos anénimos en décimas.

Los tragicos amores de Gloria Rangel (novela en décimas. 1ra par-
te) / Chanito Isidrén.

La gota de Francisco Henriquez (décimas cruzadas entre varios)
Acuse de recibo: libros comentados de Altolaguirre, Garcia Herre-
ra, Granizo... y una joya del siglo XVIII.

Maio - No. 52.

(Portada: Mayra Margarita Mendoza)
Poemas de Mayra Margarita Mendoza.

A

El imaginario poético de Mayra M. Mendoza: como un tibio olor a

albahacap / lleana Alvarez.

«Fresa y amalgama» / Cuento de Ana D’ernan.

| os tragicos amores de Gloria Rangel» (Novela en décimas. 2da
arte) / Chanito Isidron.

«Sangre» (Dossier de Escritores del municipio Baragua)
«Epitafios de nadie» / Francis Sanchez.

A

Junio - No. 53.

(Portada: Poetas en XX Jornada de la poesia en Sancti Spiritus. Car-
los Esquivel, Rito Ramén Aroche, Caridad Atencio, Domingo Alfon-
so, lleana y Francis)

Cuba, la isla infinita (poemario, fragmento) / Francisco Jesus Mu-
noz Soler.

Literatura Spamp» / Pablo Paniagua.

Literatura Fractal» / Pablo Paniagua.

La manito la tengo gquemadap (novela, fragmento) / Otilio Carva-
jal.
«Poemas de Miedo y Exilio» (poesia) / Raul Tapanes Lépez.
gMemorias de un polizén (XX Jornada de la Poesia Cubana)» /
Francis Sanchez.

Antologia del soneto oral-traumatico, cosmico y eréticoy (poe-
mario, fragmento) / Francisco Henriquez.

N

A

A

A

Julio - No. 54.

(Portada: Andrés Casanova)

Poemas de Andrés Casanova.

«Las revistas avilenas de las cuatro primeras décadas del siglo xx»
(1ra parte) / lleana Alvarez.

«En voz alta (antologia minima)» / Raul Henao.

«Cuestion de oficio» (cuento) / Andrés Casanova.

El primer libro impreso en Ciego de Avila» / Angel Cabrera.
«Camino de los caminos» / Humberto Senegal.

«Criaturas de un sueno» (poesia) / Juan Manuel Lépez.

A

< >/ fq


http://localhost/arbol/index.php?id=63&numero=63
http://localhost/arbol/index.php?id=63&numero=63
http://localhost/arbol/colaboraciones.php?numero=64&id=231
http://localhost/arbol/colaboraciones.php?numero=64&id=231
http://localhost/arbol/colaboraciones.php?numero=64&id=232
http://localhost/arbol/colaboraciones.php?numero=64&id=232
http://localhost/arbol/colaboraciones.php?numero=64&id=234
http://localhost/arbol/colaboraciones.php?numero=65&id=237
http://localhost/arbol/colaboraciones.php?numero=65&id=241
http://localhost/arbol/colaboraciones.php?numero=65&id=242
http://localhost/arbol/colaboraciones.php?numero=65&id=238
http://localhost/arbol/colaboraciones.php?numero=65&id=239
http://localhost/arbol/colaboraciones.php?numero=65&id=240
http://localhost/arbol/colaboraciones.php?numero=65&id=243
http://localhost/arbol/colaboraciones.php?numero=66&id=252

Agosto - No. 55.
(Portada: Manuel Gonzalez Busto)
«El secreto de la cueva» (poesia) / Albino Suarez
«Las revistas avilenas de las cuatro primeras décadas del siglo xx»
(2da parte) / lleana Alvarez.
«Pesadillas» (cuento) / Ariel Fonseca.
L.os hombres de Ciego de Avila (1893)» (semblanzas en versos,
fragmento) / Andrés de Pifa Varona.
«Palabras en la noche» (poemario, fragmento) / Carlos Sotuyo.
«Mi culpa de romantico» (poesia) / Manuel Gonzalez Busto.
«Chincha Coja» (cronica) / lleana Alvarez.

A

Septiembre - No. 56.
(Portada: Roberto Manzano)
Poemas de Dolan Mor.
«Manzano, el arbol que canta» / Francis Sanchez.
«Canto a la sabana» (poemario, fragmento) / Roberto Manzano.
«Décima a la revista Arbol invertido» / Francisco Henriquez.
«Singular captacién de lo universal femenino (pintor Carlos Busti-
llos)» / lleana Alvarez.
«Golpes... como de Dios. Disensiones en torno a la poesia religiosa
en Cuba » / Francis Sanchez.
Nuevo numero de Norte, y otros libros (acuse de recibo) / Francis
Sanchez.
Disco y video «Arbol invertido» (Producciones Arbol Invertido).
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