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FRANCIS SANCHEZ

(Ceballos, 1970). Pertenecié a la UNEAC desde
1996 hasta su renuncia el 24 de enero de 2011.
Fundador de la Unién Catdlica de Prensa de Cuba
en 1996. Ha sido redactor fundador de la revista
catolica Imago (1996-2001) y Jefe de Redaccion
de Videncia. Autor, entre otros, de los libros Reve-
laciones atado al mastil (1996), El angel discierne
ante la futura estatua de David (2000), Musica de
trasfondo (2001), Luces de la ausencia mia (Pre-
mio «Miguel de Cervantes de Armilla», Espafa,
2001), Dulce Maria Loynaz: La agonia de un mito
(Premio de Ensayo «Juan Marinello», 2001), Reser-
va federal (cuentos, 2002), Cadena perfecta (cuen-
tos, premio «Cirilo Villaverde», 2004), Extrafio nifio
que dormia sobre un lobo (poesia, 2006), Caja
negra (poesia, 2006), Epitafios de nadie (poesia,
2008), Dualidad de la penumbra (ensayo, 2009) y
Liturgia de lo real (ensayo, premio «Fernandina de
Jagua», 2011).

Una manana de septiembre encuentro a un grupo de hombres,

con una sierra eléctrica, mutilando indiscriminadamente los viejos
y grandes laureles que se hallan frente al antiguo Instituto de Seg-
unda Ensefanza, hoy Biblioteca Provincial, en el centro de la ciudad
de Ciego de Avila. A mi intervencion y alarma, contestan: «<Estamos
podandolos» Y reacciono: «j;Pero ustedes llaman a esto una poda?!
iPor qué lo hacen?» Su respuesta: que habian recibido la orden de
podarlos, porque afectaban a los carros que pasaban por debajo.

Mientras yo hacia algunas fotos, de cerca y de lejos, se inhibieron
un rato de sequir talando. Pero, al rato, continuaron.Y no pararian
hasta terminar lo que habian venido a hacer. Como fulminados de un
tajo por la mitad, de arriba abajo, dejaron a los laureles. Hicieron falta
varios viajes de una carreta halada por un tractor para retirar tantos
despojos.

Hay que saber que en toda la ciudad de Ciego de Avila, no existe
otro lugar donde coincidan, asi, arboles de tanta frondosidad. Que so-
breviva uno solo en un lugar publico, es una proeza, pero que varios
hayan resistido juntos el embate de décadas, parece dificil de creery
es hermoso verlo. Fueron sembrados cuando se construyd una sede
definitiva de una importante institucion civil, el Instituto de Segunda
Ensenanza (1949), por lo que con ellos se formaron y crecieron gen-
eraciones, entre profesionales, artistas, politicos y martires.

Hasta no hace mucho armaban incluso una béveda natural, unién-
dose a otro también gigante, que les quedaba al frente, pero este fue
cercenado, desaparecido por capricho de un Director de la Biblioteca
Provincial cuando llegé al cargo, porque se le antojé que la cercania
de sus ramas podia ser un peligro para los libros. Entonces semejante
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capricho motivo una inusual polémica que pasé por las paginas de la
prensa local, aunque ya el dafo, como ahora, estaba hecho.

Caminar bajo sus ramas amplias, cuando formaban una curiosa
boveda, era una experiencia muy agradable. Hacerlo después que
desaparecio la otra pared verde que ayudaba a crear una sensacion
de tunel vegetal, todavia tenia su encanto, por la sombra majestuosa
gue aun existia. No por gusto en esta especie de refugio, ano tras afo,
se organizaba un area infantil de la Feria Internacional del Libro.

La persona que atiende Areas Verdes en la Direccidon Municipal de
Comunales, a donde hago una llamada, me confirma que la «accion»
ha sido ejecutada por una brigada de esta empresa, y se lanza a pro-
bar suerte con sarta de justificaciones sin ton ni son. Que afectaban el
tendido eléctrico: error, porque las ramas cortadas son las que estan
precisamente al otro lado de los cables. Que los vecinos se quejaban:
error, estos arboles ni rozan la casa de ningun vecino, ;0 acaso es
verosimil que transeuntes se quejen de recibir sombra, bajo el can-
dente verano?

Llamé a Patrimonio Provincial, y comprobé lo que me temia: no
tienen contemplado nada que se parezca a «patrimonio natural» en-
tre sus responsabilidades, ni en el lamado casco histérico de la ciu-
dad. Pienso que, quizas, si a alguien se le ocurriera darle una vuelta a
estos arboles como a la ceiba de La Habana Vieja, con fines turisticos,
alguien se preocuparia.

El crimen esta hecho. Buenas coartadas, los culpables quizas
pOCo a poco inventen algunas. Pero el verdadero movil, sequro per-
manecera oculto. ;O, por el contrario, estara a la vista? Tengo mis
sospechas. Se ven flamantes autos parqueados aqui, y recuerdo lo

primero que me dijeron los encargados de hacer el trabajo sucio, y
pienso que si, que una rama podria rayar la carroceria de un auto. Y si
es la llamada de auxilio de un dirigente, cualquier «Lindoro Incapaz»,
puede aunar la fuerza necesaria para atraer rapido a las sierras eléc-
tricas.

;Cuantos vaivenes, cuantos malos tiempos, gobiernos y desgobi-
ernos, debe sobrevivir un fragil arbol en medio de una ciudad, para
alcanzar la contundencia de los afios y el beneficio que se traduce
en potentes ramas? Su simple existencia, puede ser un monumento
a la vida. Hoy estos laureles del antiguo Instituto, los que quedan,
de manera significativa y elocuente aparecen depredados sin justifi-
cacion.
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ILEANA ALVAREZ

(Ciego de Avila, 1966). Graduada de Filologiaen la
Universidad Central de Las Villas (1989). Master en
Cultura Latinoamericana. Directora editorial de la
revista Videncia. Tiene publicados, entre otros, los
titulos: Libro de lo inasible (1996), Oscura cicatriz
(1999), El protoidioma en el horizonte nos existe
(2000), Los ojos de Dios me estan sonando (2001),
Desprendimientos del alba (2001), Inscripciones
sobre un viejo tapete deshilado (2001), Los in-
ciertos umbrales (premio «Sed de Belleza», 2004),
Consagracion de las trampas (premio «Eliseo Die-
go», 2004), Trazado con cenizas (An-tologia per-
sonal, Ed. Unién, 2007), El tigre en las entrafnas
(Critica, 2009), Escribir la noche (2011), Trama te-
naz (2011) y Profanacion de una intimidad (ensa-
yo, 2012).

He colocado una margarita en el balcén.
La he sembrado con los terrones que hurté
a mis suenos mordisqueados,

sin 0jos y sin alas.

No llueve, hace tanto que no llueve

que el polvo se ha hecho un charco de sudor
sobre los arboles.

Pero la he colocado

para que cante a la lluvia,

la invoque en una danza antigua

que aprendid de mis manos aun humedas.

El calor comienza a derretirla.

Es inmenso el calor de este mediodia que no acaba.

Me derrito junto a la margarita.
Lanza sus pétalos sobre el mosaico ardiente.

Como una gota

A Aimée Gonzalez

y Emilio Ballesteros
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yo me deslizo por el tallo deshuesado,
pero todavia blanco.

Como una lagrima

me uno a su raiz.

El sol negro de esta isla

NO NOS secara.

(=
©
o
©
=
(%]
[}
+—
c
[}
>
L
Qo
o
>
L




RAFAEL ALMANZA

(Camaguiey, 1957). Poeta, narrador, ensayista y cri-
tico de arte. Licenciado en Economia por la Uni-
versidad de Camaguey. Gran Premio de ensayo
«Vitral 2004». Autor, entre otros titulos, de Libro
de Joveno (Ed. Homagno, Miami, 2003) y el mo-
numental ensayo Eliseo DiEgo: el juEgo de diEs?
(Letras Cubanas, 2008). Colaborador permanente
de la revista digital La Hora de Cuba. Vive retirado
en su casa, ajeno a instituciones oficiales, aunque
admiradoy querido por quienes lo aprecian como

uno de los intelectuales cubanos mas auténticos.

Dame
Un

Caimito

Para comer 6leo violeta del infinito.

La
Guanabana

Blanca,

Como una sabana.

Y lleva mi lengua a mi alma.

El mango rosa

Mas perfume que carne

Me acosa.
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El mamey es un rey: Absoluta. Ni esperes
Sino un
Una pasta violenta, En el vino perdura. Pero.
El mar
De ley. Aculla. Sinoun
Nis
El maracuya, Ah, la manzana, Pero
Giraba

La naranja Ya. Un aroma como un vals. '

Mas cercana al astro iGrana!

Que un alma. Hubo ’ _,"' Una miri atanos

Una Colgad

Gustaba. Uva La pifa -.* Como un escandalo.

’ * Madura, Es una nina

-

Giraba la naranja como una deidad J_,:,._l Intocable y secreta. ano, agarro.
En mi lengua de nino,

b

Cercana.
Patricia. Soy santo!
Yo amaba. Como una

Navidad




YANARYS VALDIVIA MELO

(Ciego de Avila, 1987). Poeta y artista de la plasti-
ca. Miembro de la AHS. Obtuvo en el 2009 el Pre-
mio “Raul Doblado” con su cuaderno 365 palabras
(Ed. Avila, 2010). Textos suyos aparecen en la re-
vista Videncia y en las antologias La isla en versos
(Ed. La Luz, 2011 y 2013) y La calle de Rimbaud
(Ed. Aldabdn, 2013).

El drbol se ha metido en mis manos,
La savia ha subido a mis brazos,

El drbol ha crecido en mi pecho
Para abajo.

Ezra PounD

Mi madre sembré un nuevo arbol a la sombra del mio.
Lo ha introducido sin ningun cuidado en la tierra,
libre de plagas.

El arbol anterior ha sido cortado,

crecié con mi edad, deforme.

Mi madre no supo podarme a tiempo

y mis ramas se extendieron sin conocer reglas,

ni las delicadas formas de sus tijeras.

El Pino y yo fuimos ahondando nuestras raices,
contrarios al sol, en busca de soledad y de silencio.
Un arbolillo crece junto al mio,

burlandose del desmembramiento,

de su tiempo prolongado de libertad.

Mi madre va a descuidar también su nuevo arbol

gue lentamente igualard la sombra de mi cuerpo, recién podado.
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Mi madre no supo podarme
y creci dentro del arbol, sofoqué su corazon dentro del mio,

volamos juntos en la inexactitud de la madera,
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nos confesamos amores al oido

y fuimos complices de la luna, el desarraigo.




VICTOR MANUEL CANTELIY SARDINAS

(LaHabana, 1974). Graduado de Bachiller en la Fa-
cultad Obrero Campesina «Julio A. Mella». Plaste-
ro, dibujante, paralelista, autosuficiente y virtua-

lista. Nunca ha publicado.

Decir soy fanatico del blues

esto es mejor que nada, o

mejor que todo

a mi no me gusta otra cosa

yo nada mas escucho el blues; eso

es una grandisima locura, un crimen
pasional.

Defender con el oido la postura de
quien lo hace.

El blues no se delata.

Es omnicomprensivo.

El es la vida. Después de él

tiene que haber otras cosas, otros
gustos, otros valores.

Si no, seria como negar al hombre.
Otros cultos, o al menos otras
tolerancias.

Lo mismo es un crimen ser intolerante
al blues y que desde nifio te cuelguen

un cartel en el circulo.
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El blues es omnipresente, es la omnipresencia.

Ese reclamo, ese dolor se hizo manifiesto
en el hombre, ese desgarre.

Ese llanto alcanzé dimensiones humanas.
Tiene que haber la vida después

del blues.

El blues es como un dios, o un

diablo muy grande en altura

quiero decir. Muy dominativo.

Es un hombre en todo su dolory

en todo su orgullo defendiéndose como tigre.

O como gallo, gallina o cocodrilo.
O cosas. Cosas que negaron y para siempre
las tantas formas de la tierra en el
pensamiento. Los terroncitos, los

retonos de

Y fueron motivo de inspiracion
sustituidas. Lo sustituido fue blues.
Lo sustituto. Aquello que cambid la

imagen, que trajo la nueva imagen

después de la esclavitud, aquella

sustitucion terrible.

Aquella segunda imagen de mi entrana.

No tengo como agradecer el haber sido salvo.

Y después vino el blues. Con el verduguillo.
La cuchilla que cantaba como carusso

en una jicara con ceniza.

El blues es la reafirmacion del
hombre sobre la tierra.
Como un hecho natural.

No tiene importancia ser lo
que se ha perdido,

o lo que se ha encontrado.
Yo le canto a esa tristeza.

O a esa alegria.

Soy alegre. La tristeza

no tiene fin.

La alegria es pelear y defenderse.

<
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Hay un reconocimiento ancestral en el

blues por la alegria.

Foto: Lia Villares

De donde podemos partir -

arrastrando nuestra vieja cadena.

Fuerza para vencer, con esta cancion

te pido.

Privado de cruzar por el
nombre de un arbol

retenido en una imagen
confirmado en una fotografia.
Sin quererlo ese arbol se hizo
amistad distanciada, afecto
que no se visita, que no vuelve
a latir, o a temblar como

un espeso drgano, CoOmo una
espesa linfa. Sancocho.

Pulpa.

Olvidar es salir en tu busca.




Era importante como arbol un

retono cualquiera, un arbol

cualquiera.

Ese, especificamente.

Que me fue revelado por ti

un viejo amigo queriendo

distanciarse, equivocado

con la amistad;

marcando un imperio.

Quédate la localizacién de

las pocas plantas que

en la ciudad pugnan

por vivir.

Quédate esos eclipsados bosques
asfaltados bosques de ceibas y laureles, esa
vision de cantero.

El monte es grande. Es infinito.

Me basta pensar que mi memoria estuvo

presente.

Era el paso salir y olvidar.

Conocer sin nombre, que también

es importante la palabra no enturbie
donde la vista se posa, para seqguir

de largo.

No hay utilidad en saber donde

vive lo que nos salvaria un dia

la vida y pasar y recordarselo.

Me gustan las asistencias sin nombre,
espontaneas. De alguna manera todos
velamos para ayudar y por ayuda

también velamos.

Un arbol cualquiera, como tantos.

Es bueno que la palabra ubique, luego olvide
a través de los anos y se tome su tiempo

y su hecesidad de nombrar.

Ahi no solo hay reafirmacion, sino respeto.
La vida tendra que cuidarse. Esa pobre
vida vegetal, tan desamparada y tan

fragil.
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Mejor si el nombre lo trae la
memoria, el sueno, de pronto
como una iluminaciéon. Como

un recuerdo.

Yo pintaba garabatos.

Mi amigo detractaba de

los barcos.

Llenaba expedientes.
Componia obituarios.
Inspirados epitafios

artes de losa comun, a veces
ni con la fecha, nada mas
que el nombre.

Hacia labores de traductor.
De médium.

Desayunaba café con leche 'y
pan con mantequilla.

Mi amigo nada mas que una

lata con cocimiento de yagruma.

Esa era su vajilla.

Por eso le pegd la porcelana,

le iba tan bien la porcelana.

Tomé la jicara de mi abuela. Que

tenia un rostro grabado.

Desde entonces cambiaron mis medidas.
Alguien dejo los archivos a la intemperie.
Los expedientes a la intemperie.

A la vista de todos la enciclopedia

de lo que éramos como nacién.

Antes de recoger la lagrima

€n una Copa.

el gran poder

invocado.

Ni sé qué ha sido

de mi casa.
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ya ese capitulo esta vencido

pero no regreso el nombre de la

hoja

aquella grande hoja, espontanea

parecida al tabaco

gue comen los bichos de retofio

pero logra darse, crecer
como un frondoso arbol
porque es un arbol

tenia destinada ser arbol

no voy a ser como tu

voy a escuchar tu voz

voy a aprender cuanto me
ensenes

del mundo

pero no voy a dejar de ser yo
Sabré dejar en su lugar

lo que no me pertenece

lo que no ha de servirme

Y diré esto tampoco es de mi amigo

No le dejes creer que tiene dominio porque
cree conocerte

Los viejos nos volvemos un poco estupidos
a veces

Por eso el pago del derecho

la licencia, el contentar o animar

con los antepasados en recuento

Yo soy lo que me ensenaron las brujas
aquello que me defendié inconciente y
gue ahora puede ser una decision erronea
transgredir o desobedecer.

En lo intimo sigo las

tradiciones de mi madre

Siempre me pregunto antes de obedecer.
Cuento conmigo o con esa conciencia
oscura que devino en mis familiares

y seres queridos

mis antepasados.

<
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Sin embargo aparecio otro arbol

con la misma caracteristica que
creimos privativo en aquel

lanzar las semillas bajo su sombra

para que formen una colonia, donde
después de retonados pugnaran por
vivir unas comiéndose a las otras

hasta quedar una sola, que es

la que se dara.

Es un arbol muy viejo, que debe

estar al morir. Que debe saber

que esta al morir.

No hay arboles como él a su alrededor.
Solo esa semilla que resulte la
sobreviviente.

Ese arbol se llama Laurel.

Y fue el continuador de aquella historia
que se detuvo por anos de un arbol pulpo

Unico en el monte.

<
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OTILIO CARVAJAL

(Chambas, Ciego de Avila, 1968). Reside en
Santa Clara. Algunos de sus libros: Thanksgi-
ving Day (Matanzas, Ed. Vigia, 1999), Libro del
profanador (Santa Clara, Ed. Capiro, 1999), Li-
bro del Holandés (Novela. Ed. Avila, 2000), Oda
al pan (Ed. Avila, 2001), Ponme la mano aqui
(Novela. Santiago de Cuba, Ed. Oriente, 2001),
Los navios se alejan (Ed. Avila, 2002), Prohibi-
do sofar en esta casa (Ed. Avila, 2002), Pajaros
de la noche (Teatro. Ed. Avila, 2003). Trabaja

como editor de Ediciones Capiro.

[Palabras de presentacion del libro Café amargo. Sabado 26 de abril, 2014,
Santa Clara]

Me es imposible recordar el momento exacto en que Dios me permitio el
extraordinario festejo que es conocer al poeta de los cuellos duros. Fue, tal
vez, bajo el riguroso amparo de los cursos poéticos de invierno que or-
ganizaban, en la capital de todos los habaneros, unos viejos amigos que
se marcharon antes de que hubiéramos tenido la oportunidad de agra-
decerles, o quizas en aquellos dias de peregrinacidon por la sal de Cuba,
sin Gandhi, en la que viviamos inmersos, no sabemos si por la contagiosa
sinergia de Eloisa Carreras o por el deseo de fundacién que propagaban
desde la casona del puerto Odette Alonso y Agustin Labrada.

Tampoco es que urja apresar el primer encuentro si ya poseo el enjun-
dioso sabor de una amistad limpia e ininterrumpida que pronto abrazara
su cuarto de siglo.

Por entonces éramos mas o menos lo mismo que hoy: dos mucha-
chos seducidos por el deseo de habitar en otra naturaleza menos despia-
dada y de edificar, con las emociones que van detras de los vocablos, una
familia de amigos que veian, con el mismo catalejo, los distintos colores
que poseen las cosas.

Yo vivia en Ciego de Avila, 0 mas bien dormia y comia y hacia las
paces con las breves catedrales del carifo, en esa angosta y olvidadiza
ciudad, pues mi tiempo transcurria en el interior de las fascinaciones que
los escritores habian inventado, con el Unico propésito de dejarnos con
fiebres los suenos y con cierta inextinguible resaca el corazén.
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El, en Granma, sitio que no queda en ningun sitio y que, si algun dia
alcanzo crédito oficial, ya sea durante el gobierno de Raul Castro o en
el que inevitablemente le sucedera, me enrolaré en campana feroz para
que traduzcan el término y empecemos a llamarle «abuelita». Significa lo
mismo, pero para los que hablamos y sentimos que el Espariol es la mas
bella entre todas las lenguas, abuelita tiene la connotacién que jamas
podria alcanzar Granma. Quizas los que eligieron el apécope para esa
region del pais solo quisieron vincular al yate que condujo a los expedi-
cionarios, desde Tuxpan hasta Las Coloradas, con el territorio, y no se per-
cataron de que en el subsuelo de los significantes hay una medida cuasi
chamanica que permite a las personas y las cosas asumir los nombres
que les son dados.

Por mucho que en la lectura histérica de nuestro tiempo se haya
querido glorificar a la hermosa Santiago de Cuba en detrimento de las
demas zonas orientales, posee Abuelita una tradicion de heroismo que
la torna primigenia y singularisima entre las demas, y se levanta, como
aquella que me cantaba las nanas, con una yesca ante la injusticia o un
estremecedor arrumaco ante quien la trata con lindura y respeto. No
por pura casualidad ya se acepta que la quema de Hatuey se produjo
en las margenes del rio Yara y no en la zona de Baracoa, con igual nom-
bre, como se sostuvo durante afnos. En dichos peregrinajes por la sal de
Cuba, aprendi que existe una leyenda de sedimento popular en el Yara
de «Abuelita» que pone el corazén alegre y gozoso el espiritu a los pre-
venidos viajeros: una luz de tono crepuscular, se aparece como porta-
dora del simbolo de la negacion de este bravo aborigen a ser ejecutado
por las brasas historicas del miedo; no por casualidad esta ubicada en
la parte interior del mentén de un Caiman de postura generosa y grave;
no por casualidad le caben dentro Manzanillo con La Demajagua, El Pa-
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dre de la Patria y dos incendios, Pedro Figueredo y el Himno Nacional,
un gentio abrumador y sélido, Manzanillo, Guisa, Jiguani, Cerro Pelado
y ese bulevar de bares deliciosos donde en las noches de estos dias se
dejan escuchar los acordes del conjunto Ebano que uno degusta con la
misma orgasmica fruicion conque abreva los licores en la barrita del Pi-
ano bar; no por casualidad le nacié en el alma Pablo Milanés, y la iglesia
San Salvador de Bayamo se erige, a dos segundos de su plaza principal,
como un espejo de singulares contornos donde los habitantes de la isla
podemos sopesar los quilates de nuestra sustancia, el rojizo heroico de
nuestra sangre y esa lava arrasadora en la que podemos convertirnos
cuando son insoportables la tirania y el desencanto; no por casualidad,
de entre los vapores de esa tierra, vino al mundo el poeta de los cuellos
duros a quien por una escaramuza del destino le llamaran Rafael, nombre
proveniente del hebreo y que significa Dios sana, que se le diera (bonita
coincidencia) a uno de los arcangeles, que antes se llamara Azarias y por
curar la ceguera de su padre completo la triada arc junto a Miguel (el
jefe del ejército celestial) y Gabriel (el mensajero celestial). Es el arcangel
Rafael (bonita coincidencia) el protector de los viajeros, de la salud y del
noviazgo.

Si no fuera porque desde el afo pasado intento abandonar todo ves-
tigio de la actitud sacrilega que me acompano desde el dia en que es-
cribi el primer verso de El libro del profanador, podria gritar que el arcan-
gel ha reencarnado con un apellido de ciudad andaluza (Vilches) y otro
mas significativo (Proenza), mismo que lucié el ultimo gobernador del
periodo espanol en Jamaica, Francisco de Proenza, antes que la armada
inglesa ocupara militarmente en 1655 la isla caribefa. Y es que, segun mi
credo, las bonitas coincidencias no existen, y me es dable la fe de que
si algo caracteriza al poeta de los cuellos duros es su condicion de viajero

perpetuo, casi alucinado, incapaz de detenerse en el mismo sitio por mu-
cho tiempo aunque en todos deje el morao de las buganvilias entre el
escandalo casi inocente de su amistad. También, como al arcangel, le
ha sido dado el don de protector de los noviazgos entre otros, al punto
de perder los propios. Si hoy me aduermo sobre la apacible certeza de
haber conquistado a la otra mitad de mi vida, se lo debo en parte, solo
en parte, a su protectorado. Hace doce anos, al igual que hoy, a nadie
en este planeta, que no fuera Rafael Vilches Proenza, poeta de los cuel-
los duros, se le habria ocurrido la arriesgada idea de defender mis con-
stantes vaivenes romanticos ante una muchacha que todos golosea-
ban. Tal actitud le consagré un puesto permanente en la mesa de mi
casay la alegria de encontrarme, a su vuelta, en un sitio tan inhospito
como Santa Clara, para atravesar juntos otro tramo del camino.

Nunca le agradeceremos bien a Luis Pérez de Castro su generosidad
por darle albergue en una casa donde los cuernos de ambos hacian
simbolos rarisimos en los tablones de concreto del techo, aun cuando
se sentaran en el piso a leerse el paquete de manuscritos que no les
han aceptado, por razones del Orinoco, en los angustiosos combos que
plagan nuestras editoriales. No se me enreda la lengua para denun-
ciar que Luis Pérez de Castro es el hombre de mayor tolerancia ante el
malagradecimiento que haya conocido; no obstante hospedd a Rafa
y compartié su abundante pobreza y su mdas generoso corazén, en un
acto de solidaridad poco comun en la Cuba enquistada por los sen-
timientos de egoismo que hemos heredado junto a la deleznable ca-
pacidad para canallizar o desacreditar al préjimo, sin otras razones que
la envidia.

En aquellos dias iniciales de su llegada, nos leyé poemas de un libro
nuevo cuyo titulo me parecié menos acertado que la batalla feroz que
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los poemas establecian en contra y a favor del amor. Aquel breve volu-
men habia nacido de la extrafieza por la chica amada y en un extraordi-
nario giro volatinaba entre las selvas del amor huidizo, en peligro.

La amargura reposaba en cada palabray la imagen del café era ese
simbolo identitario no solo del ser cubano sino también del serinsomne,
angustiado, desprovisto de otras herramientas que no fueran sus suenos
y la horrible necesidad de trasvasarlo al idioma literario. Entonces le pro-
puse a Rafael tres nuevos titulos, entre los que se encontraba el que al
final identifica al tomo que hace circular Neo Club Ediciones y Alexandria
Library con sede en Miami.

En ese sitio de las diferencias conciliables que es el Café Literario de
Santa Clara recibimos de la mano del Pastor Mario Félix los primeros
ejemplares y casi hubo que sujetarme para que no realizara el lanzami-
ento en pleno portal. Me senti muy feliz por mi amigo, por miy por la
poesia cubana. Me senti muy feliz por el delicado gesto del poeta Luis
Felipe Rojas al suscribir una nota introductoria que ilumina a los lectores
sobre el autor y lo que ha de hallar dentro del libro. Me senti muy feliz
porque luego de tantos golpes la vida le obsequiaba al poeta de los cuel-
los duros la primera oportunidad para sentir ese estado de levitacion que
experimentamos los hombres sencillos ante lo extraordinario.

Saben, los que cargan la pesada cruz de quererme, que no figura en-
tre mis dones el de ser halagador; siempre me ha parecido un acto de
infidelidad otorgar desmedidos elogios a los amigos y concederles con
ello una felicidad ficticia y tan volatil que puede, con buena suerte, durar
hasta el préximo aguacero. Justo, si. Poseo la dicha de conocer toda la
obra que ha ido escribiendo Rafael a lo largo de su ciclo creativo y puedo
asegurar que ni una sola palabra ha surgido de su inteligencia sino de los

dolores y alegrias del corazén, de los 0jos que tiene en su corazén bueno
y enorme. Su literatura se distingue de entre la de los demas porque
aprendio el arte de susurrarle al lector en el oido sin usar otro idioma que
el de la emocion. Leerle ha sido para mi —me da gusto confesarlo— un
antidoto contra la palabreria artistica.

Desde su llegada a tierras villaneras, Rafael Vilches Proenza no ha re-
cibido mas que patadas de burros provenientes del reservorio de asnos
gue tienen las «organizaciones» culturales: no hubo ojos para sus pies
cubiertos apenas con unas chancletas de bafo, ni para su corazén herido
por las asquerosas hélices de la traicidn; no se preguntaron, antes de
patear, por qué habia dejado el sitio donde vivio y sirvié durante déca-
das; no se les ocurrié preguntar en qué botadero dormia luego de, como
fue justo que lo hiciera, abandonar la casa de Castro que se enmaridaba
otra vez, hundirse en el sopory los detritos que desprendian las pare-
des de un alquiler leonino, injusto, impagable como son casi todos los
alquileres que, bajo la mirada complice del estado, tiran a la letrina la Ley
de Reforma Urbana.Y lo patearon, lo patearon expulsandolo del em-
pleo con las excusas de los burros, con el antifaz que usan los burros que
no tuvieron los pifiones necesarios para decir que lo echaban a la calle
porque publicaba en Plural, porque conversaba con el arcangel mensa-
jero, porque tenia el suficiente valor para decirle clavo al clavo y oreja a
la oreja; porque era un hombre triste, pero con el alma limpia; porque
era una catedral desimantada, pero con la fuerza moral como sostén.Y
lo patearon, lo patearon al no permitir que su nombre apareciera en los
programas literarios, que su voz no se escuchara, que sus libros tres veces
buenos y tres veces aprobados, quedaran balanceandose en esa region
del silencio donde yacen obras que jamas conoceremos. Y también lo
pated el gremio, menos asno quizas, mas dado a retirarse ante el dolor
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ajeno. El gremio: un dia de estos tendremos que contar cdmo nos ven-
cieron, de qué callada manera, con cuales armas nos dividieron, hicieron
de nosotros un reguero de manchitas amorfas, que nos juntamos solo
cuando es decisivo hablar sobre beneficios y nos refugiamos en la triste
inmensidad del caracol al sentir la acometida de los burros. Pero ni siqui-
era para los poetas la pateadura es eterna; con la buena de Dios apare-
cen esos momentos de descanso para que el verdugo lustre sus cascos,
y entonces se levanta el consuelo desde la regidn que nos han ensefiado
a odiar como si se tratara del Inframundo. Miami es quizas el nombre

de un pueblo extranjero que mas hemos mencionado los cubanos. En-
tré en los canalizos de nuestra sangre por las vias del odio y el despre-
Cio, sin que pudiéramos imaginar que seria la segunda patria de, por lo
menos, un miembro de nuestras familias, y parte fundamental del sostén
economico de laisla. Alli radica el grueso del exilio cubano, que la voz
oficial pretende simplificar al apellidarle econémico cuando en verdad
todos sabemos que es un exilio social, en toda la extensién del término.
Alli viven y trabajan, amigos muy amados: poetas y albaniles, marineros
y cantantes, gente buena que nos ayuda a sobrevivir cuando el cable

se torna carmelita y parece que debajo de los pies la tierra comienza a
deslizarse. Alli viven y trabajan cubanos a los que no se les permitia vivir
y trabajar en paz en la tierra donde habian nacido. Alli vive gente que

no se ha tomado la coca cola del olvido y que a pesar de «la depresion»
envian o traen remesas en reales y en carifos a los suyos, sin recordar-
nos las injurias y las golpizas de ayer, y las injurias y las golpizas de hoy.
Conozco a muchos heridos por los huevos, que han sabido perdonar;
conozco a muchos heridos en el alma, que han sabido hacer a un lado la
revancha...y no dejo de preguntarme, cuando, por Dios, cuando pararan
los otros. Esos otros que condujeron al silencio forzado a Francis Sanchez
Rodriguez, por hacerle caso al Gabo y decir lo que sentia, esos otros que

calumniaron al narrador Félix Sanchez, por hacerle caso a Fidel Castro

y sefalar lo que debia ser cambiado; esos otros que edificaron un cas-
tillo de arena y mandaron a prision a Angel Santiesteban; esos otros que
canallizan, que convierten en terroristas de la noche a la manana a quien
diga que el beisbol no es el deporte nacional sino el juego de los escon-
didos, o0 sea, al que se atreva a adversar cualquier arquetipo creado para
que funcionemos como autématas; cuando, por Dios, cuando vamos a
ver que la paz radica en el derecho ajeno.

Fui un testigo excepcional de que el poeta de los cuellos duros quiso
publicar su libro en Cuba antes que en cualquier otro sitio, pero haber
formado parte del grupo literario Lista Negra; participar junto a mi en
la gira Nacido el trece de agosto, que a través de textos poéticos solicita
la libertad de Angel Santiesteban y abrir las cancelas de su fe en Estado
Sats, fue sazdn suficiente para que los burros impidieran la conexién de
su obra con los lectores cubanos.

Pero de qué me sorprendo, tal practica es un error comun de los siglos
por los siglos, empezd cuando a mediados del XIX detuvieron en el puer-
to de Santiago de Cuba un barco que traia la novela Sab de la Avellaneda
y jamas se le permitié el ingreso a la isla, y se repitié miles de veces hasta
ganar escandaloso protagonismo durante todos los anos de torpezas
cometidas por los idedlogos de un socialismo que debia traernos la ley
primera sofada por Marti. El culto a la libertad plena del hombre, fue sus-
tituido por el culto a la libertad plena del estado sobre los destinos del
hombre; y entonces el estado decidié lo nocivo que eran ciertos libros y
ciertos autores que no le decian linduras y trataban de mostrarle al lec-
tor otras maneras de apreciar la libertad. De algun modo, que aun per-
manece en el misterio, pudimos conocer el pantedn extraordinario de
nuestra literatura y de la diversidad del pensamiento filoséfico cubano.
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Es cierto, como ya dije, que no fue este estado el que nos trajo la
censura como practica cotidiana, aunque la diferencia entre an-
tes y después radica en que antes alguien o algo se hacia respon-
sable de la censura y, después, la cesura vino del aire, de naiden,
del escondrijo, de la guarida, de un endriago abstracto, que al
pasar el tiempo adquirié algun nombre como Pavon, Aldana...
para que los tontos de capirote descargaramos nuestras rabias
y aceptaramos que no hubo endriago sino simples idiotas que
confundieron gallo con rayo, estrella con centella.

En el pértico del libro Café Amargo Luis Felipe indica: Carta
para los que quieran conocer a un poeta que persiguen...y €s cier-
to, no como al cimarrén con jaurias, sino con esas herramientas
nuevas que sirven para hacerte sentir acosado y te sea imposible
demostrarlo.

Pocos habremos de leer Café amargo porque han llegado a
Santa Clara apenas los libros que cupieron en el bolso de Mario
Félix y, como se sabe, uno no puede pagar un billete e ir a Miami
por la mananay regresar en la tarde hasta que sean derribados
los muros invisibles contra los que se han estrellado millones de
cubanos, ojala la propuesta del poeta de los cuellos duros abra un
cangilén y consiga penetrar hasta lo mas profundo de quien la
lea.

Seria oportuno solicitarle a Dios que haga posible... sefior
mio... que esta alegria de hoy no se convierta en mas pateaduras
para el amigo... mafnana: por ello, ruego. @

fll

Foto: Paolo Maria de la Rosa
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CA RTA PA RA LO S Q U E (Lo persiguen los perros, las mujeres y los poIicias:pelljgzjeejc;rozzfLgnrl'eiilri?sre)
Q U I E RA N CO N OC E R A U N Era febrero y sonreias, asi comienza Rafael Vilches el camino de su

nueva poesia. Lo dice con una taza de café entre los dedos. Café

amargo es un libro para traer el animo al cuerpo, para esperanzarse
PO ETA Q U E P E RS I G U E N CO N E |_ de que son tiempos de poesia, que los poetas (sobre) viven. Después
de tantos vuelcos y maromas para juntar palabras, Vilches se nos

N O M B R E D E aparece con un poemario de amor. En el momento justo en que las

huestes poéticas desembarcan en los predios de la alternatividad,

RAFAEL VILCHES PROENZA /ot ogros de una versicacion mas due depurads,voehe ol 0o

LUIS FELIPE ROJAS las voces que le claman desde la selva y las maniguas que se inventa
(San German, Holguin, 1971). Es autor del poe- todos los dias.
mario Secretos del Monje Louis (2001). Trabajo La poesia pasa por los rios tormentosos de la amistad, y la de este
como maestro de teatro en su pueblo de ori- autor no es la excepcion. Lo de Vilches es mas que un signo, por eso
gen. Reside en EE.UU. su poética retorna a lo intimista. El abrazo franco, ;la mano franca

de Marti? Es la religion mejor que ha escogido para agrupar a sus
amigos. La anécdota aqui no empana para nada el curso de lo que
escribe, es una apoyatura que lo sostiene. ;Cédmo si no podemos
saber de la amistad que le profesaba el bueno del Guille Vidal, el
amor con que lo acogié Angel Santiesteban y un racimo de amigos
gue tiene en Cuba y ni siquiera en las circunstancias politicas en que
se encuentra, le han cerrado las puertas?

Era febrero y sonreias, dice Vilches al sujeto poético esfumado en
la mujer que se fue, en ese suspiro que una vez estuvo sentada a su
lado y ahora puso un cristal de por medio.

Era febrero y sonreias, mientras Vilches nos acerca este café tan
amargo y bien dispuesto a la vez. Para los que no conozcan de sus
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andares, es mejor que se enteren que este poeta ha abierto a fuerza Dos temas que recurren dentro de la poética amorosa que nos

de pasiony lectura varios tramos en la maleza de la poesia cubana. presenta hoy Rafael Vilches Proenza, son la amistad, los amigos
Desde el compromiso puro de ensefiar a leer de otra manera hasta rodeando cada palmo de esa relacion extraviada, y los nifios (suyos
la componenda lucida de hacer caminos que se salen de los marcos o imaginarios); y es que la ingenuidad es un basamento que apoya
institucionales. tanto las fuerzas energéticas con que escribe, como los deseos que

Yo creo en la resonancia de las palabras, en esa juntura multiple tiene de que ese grito llegue hasta nosotros.
que aparece después de un verso bien hilvanado y en este Café Este va a ser un libro largo de leer, un libro como un canto en
amargo hay mas de una riqueza. Vilches se ha ido por el lado mas la noche. Parece que nosotros lo merecemos. Vilches ha venido a
rispido de engarzar frases, de lanzar mensajes a destiempo, y eso lo regalarnos este hechizo y hoy es el dia de esa gracia que esperamos.®
hace grande. Es un poeta que se inventa manzanos y arroyuelos en
medio de la desolacion y la orfandad de las palabras. [Miami, 6 de enero de 2014]

LOS RIGORES DEL COMPROMISO

¢,
o

Ese poeta y narrador que es Rafael Vilches viene de la generacién r =~
de la mochila al hombro, del sueno de compartir con otros el susto 5 -
de la lectura, la magia de descubrir un libro que estaba en una
biblioteca, a escondidas de todos. Vilches se ha hecho de libros
para los otros, nosotros, los que no teniamos el valor de la estocada
a fondo cuando un librero de turno andaba entretenido en otras
pendencias.

A este poeta casi bayamés, casi holguinero, guajiro por completo,
le han caido los encargos de hacer un fracaso como puede ser un
taller literario, amasar una revista independiente o irse de juerga con
amigos: a leer, a escribir, a plantar una bandera llena de versos sin
consignas, alli, donde los mandamases literarios oficiales no quieren
ir.

-



M IAM I Y LA OTRA ESQ U I N A D E Café amargo cumplimenta un ciclo que el poeta Rafael Vilches se
debia a si mismo y a sus amigos, a esta turba de locos que hoy nos
convertimos en sus lectores, sus oyentes, los mirones de siempre con

LA PALABRA TOMAN aue cuenta a poesia

Recordemos a Homero, o a los que sostienen “la cuestion homérica’,

CA FE AMA RGO un vate, un aeda en la esquina de la aldea narrando lo vivido y lo

sonado en sus diversos viajes por el mundo. Ahora mismo la voz de

CON RAFAEL VILCHES PROENZA sinoce uienes e eso malccen y un M e nlasionesy

, exclusiones.
E N CA F E D E M ETR I O Definitivamente tenemos que comparar. Mientras que cientos de
escribientes y lectores se desgarraron las vestiduras con la amistad
LUIS FELIPE ROJAS 4 ¥

entre el Gabo y Fidel Castro, el mas reciente Premio Nacional de
Literatura —de visita en Miami—, las universidades norteamericanasy
los premios mejor dotados no han levantado un verso (o un cartel, un
discurso, una cancion) por el ostracismo de Rafael Vilches Proenzay el
encarcelado novelista Angel Santiesteban.

Rafael Vilches Proenza ha escrito un poemario desgarrador para
decir que esta vivo. El mundo debe saberlo. A fin de cuentas los poetas,
decia Rimbaud, “no somos mds que el eco de los que callan’.

Me tocd ser amigo de Vilches y leer:“Digo amor y suena a Patria
(Vilches lo escribe con mayusculas)/ y el hambre no se calma”.

En algun momento escribi que a Vilches “lo persiguen los perros,
las mujeres y los policias: el mejor pedigri del que puede gozar un
escritor”. Ahora podemos sumar que lo asisten los amigos, que la
conjura de una palabra llana y sin adornos es un sello para presentarse
en el mejor lugar del mundo: una estrecha sala de Santa Clara, sin
premios literarios, sin promociones a destiempo, sin figurar en la lista
de los escritores oficiales. Si pide mas, es un ambicioso sin remedio.
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Quiero agradecer, porque asi me lo pidio Vilches, a Idabell Rosales y
Armando Anel con Neo Club Ediciones, y a‘Modesto’Kiko Arocha con
Alexandria Library, la generosidad y displicencia para recibir el grito de
un escritor que en Cuba acababa de ser borrado oficialmente de todas
las listas posibles. Sin ellos tres, este libro hubiera sido un manuscrito,
un manojo de papeles esperando el susto de la imprenta.

Definitivamente este es un libro de amor con problemas
ideoldgicos. Los poemas que aqui se encuentran fueron hechos bajo la
rabia y el amor de Vilches, luego que el desamor o el descuido de una
mujer le dejaran libre, y otra mujer, otros amores, estén reclamando el
lugar de la palabra que hiere y cura, esa palabra que dicha por el autor
se trasluce en:“Todo amor lejano es un barco a la deriva, una cigarra
muda”.

Finalmente, quiero agradecer a los poetas de Omni Zona Franca,
que si pudieron escapar y estan aqui, como en Alamar o aquella tarde
de 2007 en que una aldea como Holguin nos parecia el Parnaso y no
me abandonaron ni a mi, ni a Vilches ni a Michael Hernandez Miranda
cuando la ingenuidad y la poca testosterona que nos quedaba nos
llevé a la dulce locura de fundar la revista Bifronte. Los ‘omnipoetas’
aqui presentes estuvieron aquel dia, y en tiempos de liviandades ese es
un mérito mayor.

Vilches lo merece, lo merece la poesia, lo merecen ustedes por este
Café amargo, por esta dulce noche. ®

[Presentacidon en Miami, 25 de abril 2014]
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Leer Café amargo me devolvié a una etapa de voracidad en la lectura. No
sé si sera el mejor libro de Rafael Vilches Proenza, lo que si sé es que re-
sulta el mas desgarrador, doloroso, y sincero. No hay en él una pizca de

cinismo. Todo aqui es corazén abierto y sangrante.
CARLOS MANUEL PEREZ

RAFAEL VILCHES PROENZA (Kansas City)
(Vado del Yeso, 1965). Lic. Educacion Artistica Confieso, tampoco sé/ tanto subito motivo/ que ofrece, para estar vivo/y ser
en Artes Plasticas. Egresado del Centro de For- despierto, la fe./ Ebrio de patrio café/ (mi vicio: sorbo y letargo),/ bebo un por-
macion Literaria Onelio Jorge Cardoso. Premio venir amargo,/y acudo a fértil lectura/que endulza la quemadura,/sin em-

bargo. Sin embargo...
DiusmeL MACHADO ESTRADA
(Guaimaro)

Nacional de Poesia Manuel Navarro Luna en
2004 y 2010, con El unico hombre (Ed. Orto,
2005.) y Pais de fondo (Ed. Orto, 2011). Ha pu-
blicado Angeles desamparados (Novela. Ed.
Bayamo, 2001 / El Barco Ebrio, Espana, 2012),
Dura silueta, La Luna (Ed. Bayamo, 2003), Tra-
zado en el polvo (Ed. Holguin, 2006), Tiro de INVOCACION
gracia (Ed. Holguin, 2010), Lunaciones (Letra-
bierta, La Habana, 2012), Café amargo (Miami,
EE.UU, 2014). Textos suyos se han publicado,

A Yoenia Gallardo

ademas, en Espana, Italia, Nueva Zelanda, Ale-
mania, Puerto Rico, México, Honduras, Brasil,
Chile, Canad3, Argentina y EE.UU.

Amada, mandaré por ti a los ejércitos de Sassan

y te haré reinar en Samarkanda.

Seran nuestros dias manjares,

endulzaras el agua que ha de purificar mis labios,

te obligaré a sacar de mi

toda la amargura que me arruina,

como quien saca del fuego el metal dorado.

Te haré raptar y me entregaré a los dioses en ofrenda,
me daré a tus dias como décil cortesano,
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fuente donde mitigar el hambre y el deseo,
donde la carne sea prolongacion de la carne,
magia de fuego iluminando la noche protectora.

Amada, atizaré tu corazén con un manojo de lunas llenas
en la estacion mas pura de tu carne,

esperaré escuchar tu canto, el latir de tus deseos
aleteando con un susto bajo la piel

donde pastar las mejores hierbas de la manana

cuando el sol se anuncie en el aroma de las campanillas.
Amada, tocaré en ti las espigas tempranas del rocio,
beberé en las humedas concavidades de tu cuerpo

toda la embriaguez, para esparcirme en el cielo como Dios.
Para en libertad recorrer despacio el sobresalto

florecido en las yemas de tus pechos.

LAS NOCHES

Mi lujuria

ve en los cordeles de la ropa

las formas ausentes de la amada
JUAN MANUEL Roca

El vecino del frente no sabe mi dolor.

La orquesta esta muerta

y YO soy un impostor que observa el agua.
Me fastidia la espera,

beber la pulpa de los frutos secos del olvido.

Cada dia despierto para levantar la casa.

El augurio de tu voz anida en mis oidos

aves del verano,

criaturas de fuego hacen cenizas el corazén.

Para que no se me ahueque el alma

me pongo a asuntar el viento,

cualquier musica de los atardeceres.

Soy el hijo del carpintero y mi destino esta echado.
Escribo cartas de amor en las paredes

con la luna de este mes y la respiracion de los hijos.
Alrededor todos estan ebrios y su derrotero es la demencia,
y soy uno mas en la nave del inferno

cayendo al fuego de los herejes.

Nadie me espera.

Las noches aullan, se estremecen los pilares y la casa.
La lejania me ahoga,

Los bares y cafés han cerrado

los amigos izan velas y se alejan.

Las piedras se levantan para hacer visible el muro.
El tiempo es un fusil que me asecha.

Entono un canto por si no llegas,

la nostalgia sangra en mi como fase de lunas,

y tu recuerdo me escuda.
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NOMBRARTE

A Yanira Alvarez Garcia

Yo no te buscaba pero te vi.
Fito PAEz

Te llamaré Luna, Abril,

Mayo, Sol, Maria,

Musa, Oasis,

aunque las ratas me carcoman
y en ello sucumba mi memoria.

SALMO

Manana. El dia de la victoria

te llevaré tomada de la mano,
a pasear bajo el estrellado cielo
PHAM TiEN Duat

Con el silencio de unas horas va quien padece con su noche acuesta
en el morral sangrante, hago una parada en el malecén a mirar por
tus ojos las metafdricas aguas del rio Bayamo, dibujo las riveras de
antano, presiento el ronroneo liquido banar la tierra, en mis dedos las
humedas entranas de tu bolero de dos puntas carnales, el tictac del
reloj de la Catedral San Salvador estrangularse en tu pecho, el clarin
de los cubanos en la Plaza del Himno al repique de los cascos de ala-
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zanes en los adoquines,

se alza en mis oidos un grito al machete, bebo en tus labios la oscu-
ridad de la Patria, en mi se regocija el infortunio, mi padecimiento se
debate en las Canteras de San Lazaro,

muchacha, el dolor no me puede matar, atiza con tu sangre mens-
trual la lumbre en mi raiz, hazme creer la libertad, palma real con tri-
no de ave nacional hacia la tienda de tu cuerpo rotundo, frondoso, no
me olvides, acontece en medio de la amargura,

luz, disgrega la mazmorra que salta en el cadalso, se alza por el Cami-
no de la Isla para hacer mi sueno pesadilla, Yo te prometo una bomba
de gladiolos, tengo hambre de ti, entono una independencia ajena, y
no me doy el lujo de estar triste.

RETROSPECTIVA

Cuando mds lejanos, inalcanzables

te parezcan tus suenos

presta atencion al viento

y Oyelos venir en su ruido limpio y eterno.
RAUL Rivero

Cuba, voy con el morral acuestas, es marzo, estoy a la ofensiva, un
nombre de mujer se cuela, pesa como abril, no veo llegar las lluvias,
canto, y aconteces, oasis en medio del desierto, la existencia mia esta
en el cadalso, angustia, Paralelismo, Parametrado, ;jRetablos? ;Zapa-
teros remendones? jRelojeros? ;jViejas imprentas con linotipos de pe-
dal? jPuestos de fritanga? jBarberias del barrio? jHornos de carbon?
Asaltados, clausurados, intervenidos cincuenta y ocho mil doce pues-

tos de trabajos, ;Un lastre la sociedad? ;Socialismo? ;jPais sonado?
iUrra! eso fue ayer, vamos cuesta bajo, abuela esta en el patio, llora,
resarce inocencias, tira a las gallinas el desencanto: Cuba, no me au-
sento, te padezco en carne propia, y no tiemblo, mi acibar es de dolor,
Cuba.

BAYAMESA

Vas por el Boulevard con mi ramillete de olores,

da envidia, hechiza, relampaguea,

pesan en el ramo los 0jos de las transelntes, moscas inquietas,
curiosean el mundo que ya va en ti,

gue se aploma soberanamente en la colmena fabricada a capricho,
manojo de voluntades por el Paseo aroman la manana,

brazada de leha que arde en el hogar.

NO ME DEJO VENCER

Me dejo tuyo para ser

eres asunto importante personal

raspo en el muro la brisa baja con tus querencias

flagela el hollin (bagacillo) en tiempo de zafra

temporada de caza aves silvestres salvajes vienen de la didspora
vuelan dentro de la campana

respiran en el aire la pélvora que se deshoja

el discurso del sofista impugna el alma que da muerte

el dia se gasta cuando la luz se doblega se desmalla se humilla
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Foto: Luis Trapaga

cuando deje de ejercitarse en el gimnasio

me tomes del brazo como el amado

esparzas en mi pecho tu ramo de jacintos jazmines

sin renunciar a la rebelde intensién de increpar mi alegato
osadia

soy tu contrario lo asumo me sumo

no sacarnos los trapos sucios

derribar la puerta que atasca tu mente

con confianza duerme desnuda en mi costal

no temas al interrogatorio las torturas

la zarza de la desidia es la venganza

no me muevas la tabla encimate e incitame a resucitarte.

YO PRESENCIE ESA LUZ

Los poetas se mueren casi siempre:
de amor, de ira, de cansancio

y hasta de verdad.

SoniA Diaz CORRALES

Te brillan cometas apenas racimos tintos de sangre vibras son intangibles
inefables inasibles sin pudor anulan la sierpe original en el arbol el fruto

despierta destellos fuego de la existencia no el azar concurrente es mate-
matica Dios forja hila paciente los arteros destinos no es la vida no el can-

taro no el oraculo todo va gravado en la creacién en la palma de tu mano
no es el suefo colgado del sueno glorificacion no es que seamos islas
solitarias a la deriva apdyate en mi corazén lee en las lineas de mis ojos el
paso hacia manana decisivo no ir en abismos la luz que en ellos arde tem-
pla empuija la barca florece despierta hay que levantase para que icemos
de un solo palo la casa las utopias los hijos la Patria bajo un mismo cielo
multiplicarse en la mesa el vino el pan los peces la libertad el decoro el
derecho no sea espejo abstracto corrosivo la miel no se fermente ;donde
esta la aspirina del tamano del astro rey? Me duele la crisma de la irrealidad
las cosas no son tal como se muestran consistentes al mercadeo todo con-
fiscado hay que sonreir el arte de simular guarecerse del remordimiento

a todo uno se acostumbra guardarse las faltas rectificar un afo y otro los
desmanes del lider nuestro secreto la hoguera pide sacrificio culpables
para alimentarse anudarlos anularlos conjugarlos conjurarlos al silencio a
la cruz soy lo prohibido no te atreves a nombrarme pero sé brilla la estrella
lo digo no esta lejos ya madura en mi la humanidad en la conversién ve-
remos volar la paloma cantar al gallo que no nos sefialen con el dedo hay
gue permanecer vivos cantemos el asombro el susurro amor mio no men-
tir gue no nos amordace el humus la desesperanza no me callo para prote-
gerte preservarte no hago alianzas si no esta mordida en la piedra viva su
dignidad estoy en la mirilla telescépica del dictador el indiferente el censor
el déspota el esbirro el tirano diabdlico convulsiona rabia dominante tiro
franco apunta al girasol que bombea mis signos vitales en el pecho diana
disparo al blanco fogoso absoluto lago dulce muchacha no puedo vivir
con el antifaz.
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DECIMAS «IMPROVISADAS»
POR LA ENTREGA DEL PREMIO
VASCONCELOS 2014

FRANCIS SANCHEZ

Este 12 de octubre, el Frente de Afirmacion Hispanista estara celebrando en La
Habana el Dia de la Hispanidad, cuando su presidente otorgue a Nuria Gregori
la medalla del premio «José Vasconcelos 2014».

El Frente de Afirmacién
Hispanista ha puesto en mano
de otro intelectual cubano

Su maximo galardoén:

con Nuria Gregori, son

cinco Premios Vasconcelos.

¢ Tendran otras tierras celos

de esta que cercan las aguas
sin ver qué muros, qué fraguas

exhortan sus finos vuelos?

El noble Salvador Bueno
fue el primero en merecer,
luego Carilda Oliver

dijo «<amor, me desordeno».

Y para urdir mas ameno
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un guateque improvisado,
Francisco Henriquez el hado
trajo del Cucalambé

y, por la Carta..., un café

pidié en décima endulzado.

Tras una colina calva
Lorenzo Sudrez asoma
y anuncia que no hay aroma

como el de su vega al alba.

éPero al cantor quién lo salva

del tiempo, el polvo, el olvido?

Por suerte, Nuria ha venido
con sus investigaciones
a devolverle emociones

al texto antiguo y perdido.

Noches en Cuba, estrelladas,
son una fiesta distinta
porque en el aire se entinta

un mar de voces llagadas.

Son preguntas extraviadas

de Heredia, Marti y Loynaz.

También Zambrana, Novas...

iTantos poetas!, que tienes

gue escuchar: «¢De donde vienes,

viajero, hacia dénde vas?»

Sedientos y dvidos todos
danzan en el baile extrano
donde se desteje el pano
césmico de muchos modos:
con flores, espinas, lodos,
versos, prosas, monte y sal...
Y sentado en el final,

sabio, atento a que les fie
Cronos a algunos, sonrie

Fredo Arias de la Canal.

[Ciego de Avila, 28-septiembre-2014]
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