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¿Qué cambios implica el ser feminista 
lesbiana, bisexual, trans, queer…?

Me acerqué a los pensamientos feministas 
desde muy temprana edad, pero fue en la 
universidad cuando comencé a interesarme 
y enfocarme como profesional en la produc-
ción teórica feminista, principalmente en el 
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pensamiento feminista negro, entre cuyas cultivadoras se encuentran 
Audre Lorde, Gloria Anzaldua, Patricia Hill Collins, Kimberly Crens-
haw, Cheryl Clarke, entre otras feministas.

Por otro lado, estas lecturas me llevaron a acercarme a la comuni-
dad del hip hop en Cuba y su discurso de emancipación racial. Allí 
conocí la obra de Las Krudas, principalmente los temas “La gorda” y 
“Metía”, que cambiaron completamente mi vida. Luego las conocí a 
ellas y desde entonces han sido mis tutoras, mis maestras y amigas. 
Ellas me introdujeron en el mundo del activismo feminista antirracis-
ta y anticlasista, queer, ecológico; en fin, una de las expresiones del 
mundo feminista más radicales de Latinoamérica y Estados Unidos. 
Gracias a ellas comprendí la brecha tan grande que existe entre la 
academia y el activismo feminista, principalmente en Cuba, donde 
gran parte de la producción académica se ha limitado a los estudios 
de género, y los estudios y los discursos feministas quedan cada vez 
más en el ostracismo.

La producción historiográfica sigue potenciando la vida, obra y pro-
cesos históricos dirigidos por hombres, blancos, ricos o pertene-
cientes a la clase media. Ello implica un profundo desconocimiento, 
sobre todo por parte de las generaciones más jóvenes, de la impor-
tante participación de sujetos sociales provenientes de los barrios 
más pobres, madres solteras, afrodescendientes, lesbianas, bisexua-
les, queers, personas trans y sus aportes a la historia y cultura de 
nuestro país; y, por lo tanto, el incremento de la enajenación políti-
ca de estos sujetos.

Para mí, el pro-
ceso de autore-
conocerme como 
feminista queer 
negra, activista 
y profesora im-
plica un cambio 
de actitud con 
respecto a mi 
comunidad, mis 
estudiantes y mi 
sociedad. Prin-
cipalmente, me 

interesa conmover las estructuras heteropatriarcales de la academia 
cubana, promover un pensamiento feminista descolonizador entre 
mis estudiantes y “amigues”, luchar contra la heteronormatividad y 
el pensamiento colonialista racista y clasista que predomina en nues-
tra sociedad y, finalmente, luchar contra mis propios demonios, des-
colonizar mi mente y mi cuerpo de esos mismos prejuicios para mi 
bienestar y el de las personas que me rodean.

Reconocerme como queer, lesbiana, trans y afrodescendiente me ha 
permitido solidarizarme con otras luchas sociales como el movimien-
to ecologista y el movimiento por los derechos de los animales, el 
derecho a tener acceso a una alimentación saludable. Una vez que 
vas comprendiendo cómo funcionan los sistemas de opresión que 
frontalmente te oprimen, te das cuenta de otros muchos que influ-
yen sobre ti y sobre la sociedad.



...crear alianzas entre sí y con 
otros movimientos sociales, 

especialmente reconociendo y 
celebrando las diferencias. 
Las mujeres blancas y afro-

descendientes debemos lu-
char contra nuestros prejui-

cios internos, reconocer 
la ideología heteronormativa 
en la cual hemos sido criadas, 
la misoginia, el racismo y la 
lesbofobia y la homonorma-

tividad interna, que son los 
principales muros de separa-

ción entre nosotras.
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A su criterio, ¿cuáles presupuestos del feminismo no debieran fal-
tar en la lucha contra la discriminación por orientación sexual e 
identidad de género?

Como expresé anteriormente, el feminismo negro y la crítica afro-
descendiente de la teoría queer son mis principales presupuestos 
teóricos. Para estas corrientes de pensamiento, la lucha contra la 
discriminación no debe simplificarse en solo un tema o una sola for-
ma de opresión social; los temas de la homofobia, la transfobia y 
lesbofobia no deben verse separados de otros sistemas de discri-
minación como el racismo, el predominio de la ideología burguesa 
colonialista blanca, la misoginia, el sexismo, el clasismo, la homo-
normatividad, la contaminación del miedo ambiente, la geofagia de 
las grandes transnacionales, la comercialización de los discursos de 
izquierda y su consecuente mercantilización.

Una de las principales críticas que tengo hacia la producción acadé-
mica que aborda los estudios de género es la progresiva separación 
con los movimientos feministas. Ello ha estado estrechamente vincu-
lado con la demonización del feminismo en la pasada década de los 
sesenta. Muchos líderes revolucionarios tildaron a los movimientos 
feministas como parte de las políticas liberales de la ideología capi-
talista. De esta forma, además de ser reconocido como políticamen-
te incorrecto por las instituciones gubernamentales, se reforzó una 
imagen negativa sobre las feministas y los feministas en los imagina-
rios populares latinoamericanos.
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Desde que estudiaba Historia en la universidad , en mi centro de tra-
bajo actual, en reuniones con otras mujeres, en conversaciones con 
activistas, raperas, académicas, profesionales, frecuentemente escu-
cho que el feminismo y el machismo son lo mismo desde dos puntos 
de vista diferentes.

Otra expresión muy frecuente en la sociedad y en los círculos inte-
lectuales es que las feministas son todas unas lesbianas, peludas y 
mujeres que odian a los hombres. Con esa fama es muy difícil captar 
la atención de las personas jóvenes, crear una plataforma política 
feminista que logre popularidad y menos aún conseguir el respaldo 
de las instituciones gubernamentales.

El feminismo en Cuba necesita crear importantes lazos entre las 
académicas y las activistas para lograr una visibilidad perdida. Cuba 
tiene una larga historia en el movimiento feminista latinoamericano, 
recordemos la lucha feminista por el derecho de las mujeres al divor-
cio, legalizado en 1918; los Congresos Feministas; el logro del dere-
cho a votar en 1934; el enfrentamiento de los grupos feministas a la 
dictadura batistiana y las batallas ganadas durante la Revolución: la 
legalización del aborto, los círculos infantiles, la licencia por mater-
nidad, los altos índices de mujeres profesionales.

Sin embargo, los movimientos de mujeres que actualmente están 
emergiendo necesitan crear alianzas entre sí y con otros movimien-
tos sociales, especialmente reconociendo y celebrando las diferen-
cias. Las mujeres blancas y afrodescendientes debemos luchar contra 
nuestros prejuicios internos, reconocer la ideología heteronormativa 

en la cual hemos sido criadas, la misoginia, el racismo y la lesbofobia 
y la homonormatividad interna, que son los principales muros de se-
paración entre nosotras.

Otra crítica que tengo con respecto al feminismo en Cuba es el con-
tinuado uso de la categoría “género” como una categoría vacía, sin 
una intención política, convirtiéndose más en un instrumento de sta-
tus quo y de normalización, que de descolonización política del cuer-
po y de las sexualidades.

Julieta Paredes, una feminista boliviana, expresó: “el género consti-
tuye una categoría relacional que denuncia y devela la subordinación 
impuesta por el sistema patriarcal a las mujeres”. Para ella, el géne-
ro es una categoría política revolucionaria de denuncia, de una injus-
ta, opresora y explotadora relación impuesta por los hombres sobre 
las mujeres. Añadía que esta categoría está perdiendo su esencia 
revolucionaria, ya que ha sido utilizada por muchas mujeres de clase 
media en Latinoamérica para aliarse a las políticas neoliberales.

La utilización del concepto de Julieta Paredes de género en nuestra 
sociedad debe incluir un cuestionamiento más profundo sobre lo fe-
menino y lo masculino, ya que existen muchas feminidades y mas-
culinidades y otras identidades de género que esta categoría debe 
incluir en su rol de denuncia, y quienes la encarnan han sido históri-
camente personas invisibilizadas y oprimidas.

Siguiendo el hilo de esta feminista, quiero resaltar que en nues-
tro país la utilización de la categoría género ha creado cátedras de 
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estudio en universidades, carreras profesionales, ONGs; sin embargo, 
su impacto en las comunidades, en las estructuras de pensamiento 
heteropatriarcal y en las políticas estatales no se ha comportado de 
la misma forma.

El pago de la manutención de los hijos por los padres sigue siendo de 
40 pesos cubanos, sin cuestionar el costo de la canasta básica de ma-
nutención de los niños y adolescentes, dejando el grueso de la manu-
tención económica de los hijos a las madres.

Pese a que el Estado está llevando a cabo una política de sensibiliza-
ción por la diversidad sexual, las fiestas gay son de los espacios más 
caros en nuestra isla. Se están socializando los comportamientos ho-
monormativos donde prevalecen una ideología blanca, de clase me-
dia y con una educación profesional… en fin, incluso en Cuba se está 
fomentando la cultura del hombre blanco, gay, con dinero y una pre-
sentación muy masculina. Todo lo que salga de esos valores está sien-
do muy discriminado, especialmente las mujeres lesbianas con una 
presentación de género masculina, las mujeres trans y los hombres 
gays que transitan entre el travestismo y distintos modos de femini-
dad.

La mayor parte de las acciones que realiza el Centro Nacional de 
Educación Sexual (Cenesex) están enfocadas hacia una población gay 
masculina y a las mujeres trans. Por poner algunos ejemplos.

¿Cómo valora la presencia del feminismo lésbico/queer dentro del 
activismo LGBTI y el feminismo cubanos?

Creo que está aumentando cada vez más la presencia de discursos 
contrahegemónicos, antirracistas, lésbicos queer, que están surgien-
do de los márgenes de la sociedad de la cultura hip hop, de la poesía 
hablada, del activismo afrodescendiente comunitario, desde una pos-
tura crítica desde la academia. También veo un incremento de redes 
de apoyo, alianzas entre diferentes posiciones feministas y la inclu-
sión de varios discursos emancipadores en algunas de las posturas po-
líticas de las feministas y activistas más jóvenes.

Pero esta presencia todavía necesita crecer más, ocupar otros espa-
cios de movilización cívica. Especialmente, es necesario influir en las 
políticas gubernamentales oficiales desde una postura crítica.

Es importante también trabajar intencionalmente para deconstruir 
esas ideas reduccionistas e ignorantes sobre los movimientos feminis-
tas, desde propuestas creativas, interesantes y que respondan a las 
necesidades de la sociedad y de las jóvenes generaciones.

¿Qué experiencias, proyectos, discursos protagonizados por 
mujeres feministas lesbianas, bisexuales y trans puede distinguir? 
¿Cuáles considera sean sus principales aportes?

Entre las feministas que conozco que también tienen un discurso lés-
bico o queer, en primer lugar se encuentran Las Krudas; su discurso 
es una de las posiciones más críticas de la heteronormatividad y del 
sexismo que prevalece en la sociedad cubana. Se reconocen como 
afrofeministas, lesbianas/queer, veganas que apoyan la comida salu-
dable y cruda, defensoras de la naturaleza y los animales.
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En mi experiencia, su activismo en sus comunidades, en la cultura 
hip hop, en la sociedad en general, ha sido uno de los motores de 
cambio de las políticas reivindicativas de los movimientos afrodes-
cendientes en Cuba, incluyendo la voz y la participación femenina y 
queer en la toma de decisiones en estos movimientos. Por supuesto, 
estos logros son incipientes y falta mucho por andar; no obstante, 
Las Krudas abrieron un camino para la reivindicación afrofemenina y 
otras identidades de género en las comunidades, entre intelectuales 
y activistas afrocubanos.

Las Krudas han fomentado y alentado a las raperas y poetas del mo-
vimiento hip hop para que persistan con sus carreras como artistas, 
han profundizado en cuestionamientos de las políticas sexistas y he-
teronormativas que predominan en la cultura hip hop en Cuba; han 
fortalecido los vínculos entre las mujeres del rap con otras feminis-
tas negras, lo cual ha permitido primero formar alianzas y trabajar 
juntas desde diferentes posturas políticas, desde el feminismo negro. 
Han logrado también que muchas afrofeministas reconozcan las pro-
fundas raíces transfóbicas, lesbofóbicas y homofóbicas de la cultura 
hip hop y de los movimientos afrodescendientes en el país.

Negracubanateniaqueser o Sandra Álvarez es otra persona feminista 
cuyo trabajo considero que tiene un fuerte impacto en las políticas 
en torno a la comunidad LGBTQI (lesbianas, gays, bisexuales, tran-
sexuales, queer, interséxuales) en Cuba, en el activismo lésbico y 
queer. Su blog ha sido uno de los instrumentos más fuertes y radica-
les que los movimientos LGBTQI han podido utilizar para llevar a la 
palestra pública nacional e internacional lo que está pasando en la 

isla, las posturas políticas de los activistas e intelectuales que están 
luchando por lograr plenos derechos como ciudadanos para nuestra 
comunidad queer.

Me gusta mucho la obra de Sandra Álvarez porque también compren-
de las intersecciones entre raza, sexo, sexualidad y clase sobre las 
personas. Por ello su blog y su discurso político hablan no solamente 
sobre la lucha LGBTQ, sino que incorpora en esa lucha y otras luchas 
diferentes factores necesarios a tener en cuenta en el enfrentamien-
to a la homofobia. La labor de Sandra Álvarez como periodista ha 
sido fundamental en el desarrollo de la creación de alianzas entre 
diferentes feminismos, movimientos sociales y académicos e intelec-
tuales de los que hablaba anteriormente.

Yasmín Silvia Portales Machado es otra de las activistas e intelectua-
les cuya postura política es una de las más radicales en cuanto a las 
relaciones raciales y de diversidad sexual. La primera persona cuba-
na que conocí que se reconoce como queer con un entendimiento 
muy crítico de esa teoría y modo de vida. Fundadora de Arcoíris, su 
trabajo es fantástico; ha logrado visibilizar, desde una postura post-
colonial, el tema de las diferentes sexualidades y la necesidad de 
romper las estructuras económicas heteropatriarcales para la eman-
cipación de las innumerables expresiones sexuales e identidades de 
género.

(Por su importancia, y con el consentimiento de la entrevistada, 
hemos seleccionado fragmentos de diversas entrevistas. Nota del editor.)
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Sombras nada 
más. Presentación

Por: Zaida Capote

En nuestro país el tema de la violencia contra 
la mujer es aún tabú, y pensarlo como un 
tema de discusión pública todavía parece 
una utopía demasiado irreal. Lo que ocurre, 
en cambio, cuando la prensa se refiere al 
tema, es que se ciñe, por un lado, al asunto 
del comportamiento personal —la causa 
es el machismo inoculado por la práctica 
cultural histórica— y, por el otro, a las vías 
de denuncia y enfrentamiento ya existentes, 
que han demostrado no ser idóneas en todos 
los casos. La propuesta de una ley específica 
sobre el tema propugna gestionar la violencia 
contra la mujer del mismo modo para cada 
víctima del mismo delito; tal como está 
organizado en este momento, sin embargo, 
el sistema de prevención y atención depende 

mucho de la gestión de la víctima o sus 
familiares, y muchas veces a aquella le es 
imposible pensar con claridad, buscar ayuda 
o salirse del ciclo de la violencia, tantas 
veces descrito. Por otro lado, permite que 
el lugar del agresor en la sociedad sea 
decisivo en que este pueda librarse o no de 
la condena. Pasa con este tema lo mismo 
que con otros pendientes de discusión 
y transformación: para las autoridades 
establecidas, aunque queda mucho por hacer, 
ya hemos hecho mucho más que otros en 
otros lados. Con semejante ritornello, sigue 
siendo imposible movilizar opiniones y cuer-
pos; cambiar las reglas del juego.

Reducir las causas de la violencia contra la 
mujer al machismo individual o colectivo en 
nuestra sociedad conlleva el reconocimien-
to implícito de que la solución es individual, 
subjetiva; lo mismo ocurre con las tareas de 
sensibilización, que suelen concebirse des-
tinadas a la mentalidad individual, algo muy 
coherente con los nuevos tiempos en que el 
individualismo pareciera haber desplazado 
los proyectos colectivos. Emprender una dis-
cusión para la transformación social profun-
da desestabilizaría no solo la concepción de fo
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cada individuo, sino incluso conllevaría la evaluación de cómo está 
organizada nuestra sociedad, desde el espacio mínimo de la vida 
familiar o doméstica, hasta la escuela, el trabajo y las estructuras 
sociales.

La violencia es real, y a menudo mata; y antes de matar, ocasio-
na mucho dolor y genera tristeza, infelicidad y desazón continuas. 
Pero hay muchos modos de ejercer la violencia, y pocas personas 
verían, en la insistencia con que se demanda a la mujer cubana el 
aumento de su fertilidad, por ejemplo, un rasgo de discriminación 
o de violencia. Al traspasar a la mujer la responsabilidad de la re-
producción poblacional se está ejerciendo contra ella una violencia 
sutil pero real. Cuando evitamos hablar de las causas del envejeci-
miento poblacional que van más allá del evidente desarrollo social 
de la sociedad cubana o de los logros en la atención a la salud pú-
blica, como podrían ser las deplorables condiciones de vida de la 
población, o la migración casi forzosa de personal calificado que no 
encuentra espacio de desarrollo en nuestra sociedad por errores en 
la relación entre el Estado y el ciudadano, y hacemos énfasis en el 
compromiso de la mujer con la patria para seguir pariendo sin ga-
rantía de felicidad, entonces estamos ejerciendo violencia, aunque 
muchas veces no seamos capaces de verlo. Cuando en los medios 
nos presentan a una deportista, campesina o académica y al hacer-
lo se habla con insistencia de su feminidad —tradicional, claro, un 
comentario apoyado, por ejemplo, con un primer plano de sus uñas 
pintadas—, estamos haciendo una exigencia mayor: no solo hay que 
ser competente en la profesión elegida, también hay que lucir bo-
nita: cuidarse las manos, maquillarse, ser delicada, etcétera.

Tal tipo de exigencia adicional —pensémoslo un poquito— jamás se 
le hace a un hombre en situación semejante. Y lo mismo ocurre, 
con algo más de elegancia, aunque no tanta, en el mundo literario.

Con frecuencia un libro de mujer, es susceptible a ser tildado de 
feminista porque bordea la denuncia, expresa una afirmación de 
una sexualidad distinta, o se ríe de la feminidad tradicional y de la 
figura de la mujer corno ser-para-los-otros que, dirían las filósofas, 
exhibe algún indicador de su condición ajena al feminismo. Edito-
riales y autoras coinciden en la advertencia purificadora, para evi-
tar conjeturas y sospechas, un dilema que ha comentado sabiamen-
te Mirta Yáñez1 y que sigue vivo, a pesar de todo. La pervivencia de 
los prejuicios antifeministas que tiñeron las reacciones contra ese 
movimiento social en sus inicios, la incomprensión del feminismo 
en tanto ideología y filosofía de vida mantienen esa herencia, tan 
útil para las mujeres cubanas de hoy, a medias silenciada. La preo-
cupación por el lugar de las mujeres en la sociedad, por su plenitud 
como seres humanos y como ciudadanas, merecería otro destino, 
pero los prejuicios son fuertes y se metamorfosean continuamente, 
como un virus negado a sucumbir, y no por eso debemos ceder ni 
darnos por vencidas. No por eso debemos aceptar que la agresión 
de cualquier tipo sea una práctica individual basada en la subjetivi-
dad de las personas, sin entender que la violencia contra la mujer 
es una práctica social diseminada en todos los espacios de nuestras 
vidas, con profunda raíces estructurales, y perceptible en muchos 
ámbitos, además del privado.
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Este libro pretende dar cuenta de esa multiplicidad de la violen-
cia contra la mujer tal como la han percibido varias narradoras 
cubanas. Proyectos semejantes han visto la luz en otros países.2 
Estamos ante una antología amplia, inclusiva, que busca llamar 
la atención sobre un tema de imprescindible actualidad en nues-
tras vidas. Laidi Fernández de Juan trabajó arduamente para 
conseguir este mosaico de situaciones y de voces y, además de 
su valor como denuncia o llamada de atención sobre un tema 
específico, este libro reúne narradoras de poéticas y generaciones 
distintas, pone a convivir relatos o fragmentos de novela cuyo eje 
de contacto es la violencia contra la mujer, y, en última instancia, 
si no bastara el gesto nuestro para declarar el compromiso de las 
intelectuales cubanas, aquí queda declarado cómo la denuncia de 
ese flagelo, a menudo inadvertido o silenciado, ha motivado la in-
tervención simbólica de cada una de estas autoras en el espacio 
público. Cada relato, cada fragmento de novela, justifica su inclu-
sión aquí con la denuncia de la violencia contra la mujer; su rea-
lización, coherente con la capacidad de cada una de sus autoras, 
ofrece enfoques diversos, lenguajes distantes, pericias disímiles. 
Cada quien elegirá sus favoritos, encontrará los ecos de expe-
riencias propias o ajenas, podrá imaginar cómo cambiar a sí o al 
mundo para evitar la terrible convivencia con el dolor cotidiano. 
Nuestras autoras han hecho lo suyo.

(Prólogo de: Sombras nada más. 36 escritoras cubanas contra la violencia 
hacia la mujer, Comp. Laidi Fernández de Juan, Ed. Unión, 2015)
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Testimonios 
carnales. 

Conversación 
con Irela 
Casañas

Por: Ileana Álvarez

Nos experimentaron. Nos quemaron la piel al mediodía.
La anestesia en las venas de agua nos hizo bien de más.

Testimonios carnales no exponemos
solo decir

la demasiada luz no es la bondad.
Ábranos la cabeza Director y ponga en ella lo feliz.

Claustrofobia normal y sueños cortos.
Mejor viajar adentro

en la desconexión total del circo triste.

I. Casañas
“Cuadrado mágico”

La enfermedad del bronce.
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Conversar en la sala de mi casa con Irela Casañas Hijuelos (Santiago de 
Cuba, 1989), poeta, editora de Ediciones La Luz (Holguín), cronista, 
graduada de sociología, es adentrarme en las vivencias singulares de 
una joven inquieta, cuestionadora, y que se reconoce feminista. Ella 
analiza con profundidad las problemáticas de su tiempo.

Su historia personal nos muestra cómo la violencia contra la mujer pue-
de adquirir las más sutiles máscaras. Desde su contexto particular que 
dibuja la dura cotidianidad hoy en el interior de Cuba, Irela ha enfren-
tado prejuicios y estereotipos que, lejos de dañarla, sirven para que 
reafirme su libertad interior, y la decisión de elegir un destino propio, a 
veces contrario al que la sociedad le quiere imponer.

Vamos a reflexionar un poco sobre la problemática de género y de 
cómo ha incidido en tu vida ¿Tú ves una perseverancia del machis-
mo y de la actitudes discriminatorias contra la mujer en nuestra so-
ciedad?

Una y otra vez se comenta entre las personas interesadas en el tema, 
que lo que más conmueve, lo que más nos lastima, no es tanto el tradi-
cional machismo de los hombres, sino ese machismo latente y expreso 
en las propias mujeres; duele, incluso, verlo desplegado con fuerza en 
mujeres profesionales, mujeres con un alto nivel cultural. Me ha impre-
sionado observar, comprobar cómo esas mujeres ven como algo normal, 
natural, determinadas expresiones que nos sojuzgan y disminuyen como 
seres humanos.
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¿Vivimos, entonces, en una sociedad patriarcal donde se discrimina 
la identidad femenina, que en Cuba, como en cualquier otro país 
postcolonial, es múltiple, diversa?

Sí, obviamente, quizás si nos comparamos con otras sociedades latinoa-
mericanas se ha avanzado notablemente, pero yo no creo que debamos 
tomar esos referentes, pienso que debemos compararnos con las socie-
dades que han logrado más en la lucha por la equidad de géneros. Para 
la formación profesional y los estándares educativos cubanos, hay nu-
merosos problemas que aún no se han resuelto, cuestiones que no están 
a la par de ese nivel educativo que se ha logrado en los ámbitos acadé-
micos... entonces, vivimos en una sociedad de múltiples contrastes.

¿Crees que nuestra educación tiene en cuenta los enfoques de géne-
ro, o es una educación a la que le falta en la formación de una con-
ciencia de equidad?

Yo pienso que sí, que falta por ganar y sobre todo por profundizar, por-
que una observa, por ejemplo, a algunos conductores de radio y tele-
visión que quieren dar una imagen de equidad diciendo “los niños y las 
niñas” y son así cuestiones muy leves, superficiales, pero lo que se dice 
educar a un niño y una niña desde pequeñitos sobre sus derechos, sobre 
sus deberes, sobre cómo los roles de género no deben ser algo rígido, 
cómo debe haber solidaridad entre todos los géneros, entre todos los 
seres humanos, sí, aún falta mucho por hacer a nivel social. No tener 
en cuenta una educación que vaya formando una conciencia en la equi-
dad desde pequeños, va lastimando, lastrando toda la proyección de 
ese ser humano que luego, al pasar por diferentes entornos sociales e 

instituciones, va sintiendo con más fuerza ese vacío educativo, y al final 
repite los mismos patrones patriarcales. La familia pudiera ser contra-
parte, jugar un papel decisivo en la educación a partir de enfoques no 
discriminatorios, pero desgraciadamente también la familia cubana tie-
ne que autoeducarse en ese sentido.

¿La mentalidad discriminatoria del patriarcado es trasmitida a los hi-
jos por las propias madres?

Quizás se pueda advertir en las nuevas generaciones, en los muchachos 
que ahora tienen unos veinte años, ellos tienden a asumir los roles tradi-
cionales femeninos de forma más natural. No obstante, creo que las mu-
jeres tienen en sus manos un gran trabajo por hacer. Cuánto han calado 
los estereotipos machistas en algunas mujeres queda evidenciado en la 
elección que hacen las mismas de su propio destino. Asombra observar 
cómo comúnmente la mujer cubana se ve obligada a estar “acompaña-
da” del hombre, pues el hombre es el “macho proveedor”. Al ser Cuba 
un país donde la vida cotidiana se hace extremadamente difícil a la 
hora de acopiar todo lo necesario para pasar el día, dígase alimentos, 
ropas, los útiles del hogar, si vas a reparar tu casa, etcétera, la mujer, 
yo lo admito, necesita de ese “macho proveedor”, no tanto porque sea 
el hombre el que pague, porque la mujer puede manejar dinero, ahora 
hay muchas mujeres emprendedoras que manejan dinero y logran un 
nivel económico desahogado, no es ese el asunto. La mujer debe elegir 
si estar al lado de un hombre, aunque no sea el adecuado para su pro-
yecto de vida. Hay cuestiones que en Cuba deben ser negociadas por los 
hombres, en ese sentido yo creo que vivimos en una sociedad medieval; 
por ejemplo, cuando hay que reparar la casa y buscar materiales de 



construcción, no es la mujer la idónea para negociar, es como si la mu-
jer corriera el riesgo de ser timada, y en ese caso una se percata de que 
el hombre es el ideal.

¿Es que se considera que la mujer no tiene capacidad necesaria para 
ese tipo de negocios…?

Sí, porque se considera que no tiene las habilidades necesarias en esas 
áreas, donde hay que negociar un transporte, materiales de construc-
ción, una tubería para la cocina, entonces eso es tarea del hombre por-
que sencillamente en nuestra realidad no se puede levantar un teléfono 
y pedir la ayuda de un plomero, llamar a una tienda y procurar lo que 
necesites, la solución de los problemas cotidianos, “la resolvedera” 
como se dice popularmente, de ese tipo de cosas, se ha establecido así 
en Cuba por décadas. Procurar solución a ese tipo de cuestiones tan ele-
mentales, es terreno de hombres, que son los “educados” socialmente 
en Cuba para “resolver”. 

¿Pero no está bien que lo aceptemos así, no?

Claro que no. Lo ideal sería que la sociedad estuviera organizada de ma-
nera tal que tú levantaras un teléfono y pudieras contratar una brigada 
para que te repare el techo, pero primero tendría que haber un teléfo-
no en cada vivienda, que existiera la brigada, los materiales y además 
que una pudiera pagarla. Y tampoco en nuestra sociedad la vida fluye 
de esa manera. Por lo que una mujer sola, se las tiene que ingeniar para 
asumir esos roles atribuidos al hombre, y como todo se le va a hacer 

En una ocasión un hombre 
me cuestionó por qué me 

maquillaba, y me arregla-
ba tanto, si mi esposo no 

me podía ver. [...] Se supone 
que la mujer cubana, como si 

fuéramos musulmanes, solo 
debe agradar al esposo y 

a Dios, debe posar solo para 
ese hombre, como si fuera 
una pertenencia del espo-

so, un objeto más para sus 
ojos, y no cuenta

mi autoestima...
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nos dejaron por imposibles. Me han sucedido cosas muy desagrada-
bles, de manera indirecta o muy directa. En una ocasión un hombre 
me cuestionó por qué me maquillaba, y me arreglaba tanto, si mi 
esposo no me podía ver. Yo le respondí cualquier cosa, no recuerdo 
bien lo que le respondí, pero me quedé reflexionando largamente 
sobre aquello. Se supone que la mujer cubana, como si fuéramos 
musulmanes, solo debe agradar al esposo y a Dios, debe posar solo 
para ese hombre, como si fuera una pertenencia del esposo, un ob-
jeto más para sus ojos, y no cuenta mi autoestima, no cuenta que 
yo soy un ser que vive en sociedad, no importa lo que yo deseo, 
porque sencillamente una también puede maquillarse para satisfa-
cerse a sí misma, no veo por qué debemos encadenarnos al estigma 
de que sólo debemos servir, que nos debemos al otro, sin ningún 
respeto por nuestra propia individualidad. Te das cuenta de la vio-
lencia que se escuda en expresiones como las que me dijo ese hom-
bre, y cuánto contienen de agresividad, patrones que dañan a las 
personas que las portan y a las ofendidas.

He sido muy cuestionada en ese sentido, mi familia al principio 
tampoco entendía, pues Hugo, aunque lo aceptaban por el ser gran 
humano que es, quizás no cumplía los patrones tradicionales del 
hombre apto para resolver los problemas cotidianos. Si yo hubiera 
permitido que entraran en mí esas preocupaciones, me hubieran 
hecho mucho daño. Yo decidí que no, mi elección y la seguridad de 
mis sentimientos no permitieron que nadie dañara nuestra relación. 
Aunque, para ser justa, siempre hubo personas que nos apoyaron, 
incluso sin ser nuestros amigos.

más, pero mucho más difícil, será otro añadido a sus ya numerosas tri-
bulaciones.

En lo personal, he padecido esa organización patriarcal de la vida coti-
diana. Yo estoy casada desde hace más de veinte años, con un psicólogo 
que es invidente, sin embargo yo he sentido que en determinados que-
haceres que él no ha podido ocupar por su condición, yo he tenido que 
crecerme, y enfrentar situaciones nada fáciles al respecto, porque hay 
cosas, a pesar de que él se impone constantemente a su incapacidad, 
que he tenido que asumir. Como él es el hombre que amo, que yo he 
querido elegir, tengo que vencer todos esos muros y crecerme. Sí, por 
mi propia experiencia sé que la mujer se puede crecer, pero no ha sido 
algo sencillo, más bien estresante. Entonces, yo veo que hay mujeres 
que están con hombres que asumen actitudes agresivas con ellas, o que 
no es el hombre que aman, pero deciden continuar con ellos porque 
les resuelven determinadas tareas de la vida cotidiana. La mujer puede 
elegir y sobreponerse y tratar de entrar en esos terrenos que en nuestra 
sociedad son propios de hombres, permearlos y vencer todas las limita-
ciones, y no sentarse a esperar a que todo esté organizado de manera 
tal que con levantar el teléfono se resuelva.

Hablando de una cuestión más íntima, y hasta difícil de preguntar. 
¿No has sentido que la sociedad te cuestiona el hecho de que hayas 
escogido para tu vida a una persona invidente?

Sí, al principio de nuestra relación viví momentos realmente desa-
gradables, molestos, sobre todo en ese comienzo, ya entiendo que 
las personas intolerantes se adaptaron a nuestra perseverancia, y 



alas tensas | no. 3 | pág. 18

Y has logrado imponer tus sentimientos por 
encima de esos patrones que no solo son 
muestras de un cruel machismo, sino también 
discriminatorios de la persona discapacitada.

Sí, también, y me imagino que eso lo han ex-
perimentado otras personas discapacitadas. A 
pesar de que se ha avanzado dentro del país, 
aunque la sociedad ha evolucionado en esas 
cuestiones, queda un largo camino por recorrer, 
existen actitudes (unido al estatismo mental 
para aceptar las diferencias) que actúan a ve-
ces perniciosamente sobre las personas disca-
pacitadas, provocando que se sientan disminui-
das. Por ser nuestra realidad tan peculiar, por 
tener que dar tanto de nosotros para enfrentar 
cada día y llegar al siguiente, es que se torna 
tan difícil defender ese derecho a la diferencia. 

Me comentabas que habías decidido no con-
cebir hijos y que has sida cuestionada tam-
bién por esa razón.

Bueno, aún estoy a tiempo, pues poseo bue-
na salud, y mi decisión no es definitiva. Pero 
he sido muy cuestionada, porque ya cumplí 36 
años, y no lo contemplo como un plan inme-
diato. De mi generación, de las muchachas que 

estudiamos juntas, vengo a ser la única que no 
ha tenido hijos, no quiero parecer que me es-
toy victimizando, pero yo he sentido que sobre 
mí se ha proyectado una violencia simbólica, 
pues no pasa un día sin que me pregunten por 
qué he decidido prescindir de hijos.

Ha sido tu elección personal…

Pienso que no ha llegado la hora, que no es 
el momento idóneo, para asumir tamaña res-
ponsabilidad. No me he sentido con el deseo 
irrefrenable de ser madre, valoro a las madres 
y adoro a los niños, tengo ese lado romántico 
de creer que sí es algo especial y me pongo 
del lado de las madres, me siento plenamen-
te conectada por ese amor que sienten por los 
hijos, y creo que la maternidad es sin lugar a 
dudas algo sublime, sin embargo yo no he sen-
tido que es el momento de experimentar ese 
estado que es para toda la vida. He sido muy, 
pero muy cuestionada, sobre mí se han hecho 
bromas de muy mal gusto, han invadido mi pri-
vacidad constantemente con preguntas crudas 
y directas, eso viene sucediendo desde que me 
gradué en la Universidad de Oriente en 2002, 
hasta ahora en 2017. Recibiendo esa incesante 
impugnación, he comprobado que al menos en 
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Cuba, muchas mujeres y también hombres, valoran al hijo como una 
inversión para el futuro. La pregunta más frecuente es: ¿y quién te va a 
cuidar cuando seas vieja? Pero es que un hijo no es una inversión, res-
pondo. Una vecina me dijo: “Sí, un hijo sí es una inversión.” Imagínate, 
me dejó sin palabras.

Eso resulta también una concepción distorsionada de lo que es o 
puede ser la familia…

Y muy limitada, porque he visto que muchas mujeres, más allá de asu-
mir la maternidad como algo sublime, llevan el proyecto de tener un 
hijo como el único sentido de su vida. No valoran, por ejemplo, que yo 
he publicado, que poseo un trabajo que me gusta, que me he superado 
profesionalmente, y que todos los días concibo una nueva aspiración, un 
nuevo plan para seguir cumpliendo mis sueños como escritora. Me da la 
impresión de que creen que si no soy madre, nada de eso sirvió, nada 
de eso es importante, el hijo parece la manifestación exclusiva de que 
como mujer te hayas realizado. Todo esto también se relaciona con los 
estratos patriarcales, ¡a esta altura!, y con las limitaciones que se impo-
ne la mujer.

He observado un retroceso en cuanto a las perspectivas de algunos sec-
tores de la mujer, no he hecho un estudio sobre esto, pero lo he obser-
vado con bastante frecuencia. En décadas pasadas la mujer soñaba con 
ser profesional, universitaria, pero observo un fenómeno que viene cre-
ciendo en los últimos años: muchas adolescentes y jóvenes aspiran sólo 
a casarse con ese “macho proveedor”, y la mayoría cuando lo logran, 
al hacerse madres, su vida termina así, sin otra ambición. Quizás esto 

se deba a la devaluación del estatus del profesional, muchas mujeres 
jóvenes sólo anhelan, increíblemente, lo mismo que nuestras abuelas: 
casarse con un hombre resuelto que le garantice una estabilidad econó-
mica, y luego dedicarse a él, la casa, los hijos. Es triste, pero hoy es una 
realidad bien palpable.

Por considerar que el feminismo es un concepto restringido o ya su-
perado, muchas mujeres, incluso intelectuales, rechazan el término, 
y hasta lo consideran extemporáneo. En mi caso, he sido cuestionada 
por ponerle a Alas Tensas el subtítulo de “revista feminista”. ¿Qué 
opinión tienes tú acerca del feminismo?

Yo no dudo en catalogarme como feminista, ni reprocho esta denomina-
ción para la revista, al contrario, me parece gratificante, que exista una 
publicación que toque bajo un prisma nada conservador la problemática 
actual de la mujer. La vida social se ha ido diversificando y está bien que 
existan revistas que se especialicen en cubrir distintos espacios; al com-
plejizarse el conocimiento, ninguna publicación puede abarcarlo todo, 
ni de una ciudad, ni de un sector poblacional, ni nada por el estilo. Lo 
que sí noto es un poco de pacatería a la hora de reconocer lo que englo-
ba el término feminista; hay hombres y mujeres que lo consideran anti-
cuado, que eso no ha evolucionado, y temen ser considerados anticua-
dos, o demasiadas combativas como mujeres si las llaman feministas.

¿No crees que detrás de la ignorancia sobre un movimiento y una 
corriente de pensamiento positivo que ha evolucionado a través 
del tiempo, se escuda también el hecho de que el feminismo nació 
siendo un movimiento político y sigue siendo político? Ser feminista 
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implica también luchar por determinados derechos civiles, implica 
proyectar ideas políticas, activismo, compromiso social, y esta condi-
ción provoca en un gran número de intelectuales temor, apatía, des-
interés… 

Ante todo creo que un intelectual que exprese “yo no tengo nada que 
ver con la política”, lo mío es la escritura, me parece que actúa de 
forma un poco anacrónica, porque un intelectual en el siglo XXI, en la 
Cuba de hoy o en cualquier sociedad, forma parte de la conciencia crí-
tica de la misma. Uno puede decidir, está en el derecho de no involu-
crarse, pero respetando al que se involucre. Lo político está en el aire 
que respiramos, evadirlo es tratar de saltarse la realidad, quizás existan 
prejuicios fundados en el desconocimiento porque muchas veces se tra-
baja con el síntoma del problema, pero no con la raíz. Toda la violencia 
contra la mujer, los rumores que se extienden por la ciudad cuando algo 
bien terrible le sucede a una mujer y toda la violencia psicológica que 
ocurre en el espacio intrafamiliar, pudieran comenzar a tener soluciones 
desde la ley, desde decisiones políticas que involucren el derecho, qui-
zás algunas personas tienen prejuicios y no toman partido, pero es que 
se estaría tomando partido por el propio bien de tu país, por el avance 
de la sociedad, y cuando vamos al espacio micro, por tu hogar.

¿Qué pudiera realizar la mujer intelectual cubana para luchar por 
una real equidad de género en todos los ámbitos sociales?

Bueno, lo primero que todas debemos hacer es no permanecer calladas, 
opinar, empezando a perder los prejuicios y miedos, expresar nuestra 
opinión. Lo que estamos haciendo ahora mismo es un gran paso, dar a 

conocer y compartir informaciones, criterios, tomando como patrones 
las sociedades que han logrado más y no las que han logrado menos en 
este sentido, para actualizarnos en cuánto han ganado en la vida prácti-
ca y la cotidianidad, y cómo eso ha incidido en el bienestar de la mujer 
y la equidad de géneros. En fin, en nuestras manos está la responsabi-
lidad de compartir, opinar, escribir, contribuir a la conciencia social del 
país en que vivimos.

¿Acometer acciones, aunque sean mínimas…?

Cuando expresas tu opinión a favor de la equidad y contra actos de vio-
lencia de género, aunque estos sean sutiles, ya estás movilizando el 
pensamiento. En el hogar, en el espacio cotidiano, hay mucho que con-
quistar, tenemos que empezar en conjunto a educarnos y autoeducar-
nos, rechazando los patrones patriarcales heredados. Nuestra actitud 
diaria debe ser de rectificación y crecimiento, despojarnos de las res-
tricciones que arrastramos de una cultura latina androcéntrica y exclu-
yente que nos conducen al autoengaño. Si empezamos el cambio desde 
nuestra mentalidad, podemos generar una reacción en cadena positi-
va. Quizás no imaginamos el bien público que podemos suscitar si esta 
transformación comienza desde las propias mujeres, desde nosotras 
mismas.
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Historia de 
vida de una 

prisionera
Anónima

Mujer de cuarenta y tres  años de 
edad, que los últimos cuatro años y 
dos meses ha estado interna cum-
pliendo una sentencia de quince años 
por haber dado muerte a su pareja.*

Nací en la provincia de Camagüey, soy hija de 
un matrimonio de origen campesino, tengo 
cuatro hermanos, cuando tenía nueve años 
mi mamá se separó de mi papá porque este 
le era infiel, vinimos a vivir para La Habana, 
en el municipio del Cotorro en casa de mi 
abuela, ahí estuvimos hasta que mi mamá se 

vuelve a casar, hasta entonces mi madre era 
quien nos mantenía porque mi papá nunca lo 
hizo, a mí me gustaba donde yo vivía porque 
allí tenía mis amiguitas con las que jugaba, 
la gente era más servicial, me costó trabajo 
adaptarme, si la casa no hubiera sido de mi 
papá nos hubiéramos podido quedar. 

Mi mamá conoció a un hombre aquí en la ciu-
dad que era muy bueno, cariñoso con noso-
tras, nunca tuvo hijos y nos trató como tal, 
ayudaba mucho a mi mamá, nos llevaba a 
pasear, conversaba mucho con nosotras, nos 
decía cómo debíamos comportarnos, traba-
jar en la casa, ayudar, ser honradas, cuidar 
de los hijos, y nos dio mucha confianza. Mi 
mamá nos decía que debíamos saber atender 
a un hombre, complacerlo y para ello tenía-
mos que aprender a cocinar, planchar e in-
timar con ellos a su debido tiempo, siempre 
nos dijo que debíamos cerrar bien los pies y 
abrir los ojos para no ser engañadas y luego 
sentirnos lastimadas, sobre sexo no se habla-
ba y yo no preguntaba, aprendí de la conver-
sación que escuchaba de los mayores y lo que 
hablaba con mis amiguitas, me imaginaba la 
relación de pareja como mismo la veía en el 
televisor o escuchaba en la radio. 
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A mí no me gustaba mucho la escuela, no aprendía bien, tenía bue-
nas amigas, me llevaba mejor con las hembras que con los varones 
porque me relacionaba más con ellas, me enseñaron que a los va-
rones no se les da mucha confianza, toda una vida he escogido mis 
amistades, no me relaciono con todo el mundo, solo con aquellos 
que actúen como yo. Con relación a la escuela, puedo decir que no 
era inteligente, tenía dificultades para captar las cosas, no me gus-
taba mucho la escuela, llegué hasta quinto grado nada más, des-
pués me dediqué a la casa. 

Me casé a los catorce años, la experiencia sexual fue buena, él era 
muy cariñoso y a mí me gustaba, tuve mi primera hija; a los quin-
ce años tuve el segundo hijo, esta relación fue satisfactoria, era un 
buen hombre, me atendía bien, no me faltaba nada en la casa, yo 
no trabajaba, pero no lo necesitaba, después que me divorcié de 
él tuve varias relaciones, ninguna violenta, no eran estables, nos 
separábamos porque ellos andaban con otras mujeres. Yo estaba 
embarazada de la niña, a los dos años de nacida mi hija conocí a 
un hombre que es el padre de mi hijo, todo iba muy bien hasta que 
sacó las garras, resultó que estaba casado y tenía un hijo con otra 
mujer, esto no lo supe temprano, mi hijo tenía doce años cuando 
me enteré, nos separamos, sin que mediaran problemas, tuve otras 
relaciones como dije anteriormente, incluso tomaban, pero no tuve 
nunca problemas con ninguno, me atendían a mí y a mis hijos, com-
partíamos con los amigos, festejábamos los días señalados, y, en 
ocasiones, yo los acompañaba a beber, pero sin problema alguno. 

Apareció el occiso en mi vida, me enamoré de él desde que lo vi, 
sabía que tomaba, pero pensé que podía ayudarlo, para mí esto no 
era un problema, él me prometía que iba a dejar de tomar, fue una 
relación corta, duró solo ocho meses, dejé en mi casa a mi hija de 
treinta años y me fui a vivir con él y con su mamá, cuando este no 
estaba tomado era una bella persona, pero era las menos veces que 
esto sucedía, su mamá le tenía miedo porque él se transformaba 
cuando bebía, nos maltrataba mucho, cuando estaba borracho me 
gritaba que la que estaba enferma era yo, decidí separarme de él y 
así lo hice, me fui para mi casa, aquí comenzó mi agonía.

Este hombre empezó a perseguirme, donde quiera que se tropeza-
ba conmigo me golpeaba, quería que yo volviera para su casa y yo 
no quería, en ocasiones se me aparecía sin yo esperarlo, subía a mi 
casa, formaba escándalos, me forzaba a estar con él. No sabía qué 
hacer, a quién pedir ayuda, su mamá era muy viejita y a mis hijos 
no les podía decir porque tenía que evitarles un problema, en va-
rias ocasiones ella me decía que le echara a la policía, pero a mí en 
parte me daba lástima, sabía que él era un hombre enfermo, hubo 
días en que yo llegaba a su casa y me lo encontraba dándole golpes 
a su propia madre. Los vecinos me decían: sepárate de ese hombre 
que un día te va a matar, pero equivocadamente yo solo pensaba 
que él necesitaba ayuda, fui varias veces a la posta médica, con-
versé con la doctora su situación, pero ella me decía: si él no tiene 
voluntariedad para hacer el tratamiento y dejar de beber, nosotros 
no podemos hacer nada. 
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Yo empecé a descontrolarme de los 
nervios, me subía la azúcar porque 
soy una persona enferma, tenía 
que ir hasta dos veces al médi-
co a inyectarme insulina, me 
alteraba mucho. Él me ame-
nazaba constantemente, me 
decía que me iba a matar a 
mí y después se iba a colgar 
de la mata de mango que 
estaba en el patio, para no 
pagarme, esto me lo decía 
dos y tres veces al día. Él 
iba a mi casa hasta dos 
veces al día pero como no 
accedía a que me hiciera 
el amor ni quería volver 
con él se violentaba más, 
nos golpeábamos, no me 
veía nadie porque yo como 
me daba pena con los veci-
nos cerraba la puerta. 

El día del hecho, él me había 
molestado varias veces al día y en 
la noche se vuelve a aparecer, yo 

estaba mirando una película sola en la sala y 
de repente se aparece él con el mismo ob-

jetivo, volver a molestar, nunca pensé en 
matarlo, yo solo quería que mi vida fue-
ra como había sido antes de conocer-
lo, una vida hogareña, con mis hijos y 
mi nieto. Estaba tomado, le imploré 
que se fuera, que mi hija estaba 
durmiendo y nunca me había visto 
en una bronca como esta. Se man-
tuvo insistiéndome todo el tiempo 
para que volviera con él, yo le ex-
plicaba que eso no podía ser, que 
se fuera y me dejara en paz por-
que mi hija estaba en la casa y 
podía salir en cualquier momento 
si él seguía escandalizando, como 
en efecto mi hija sale, le llama la 
atención por el escándalo que te-
nía, le abre la puerta y él se va. 

Le pedí a mi hija que se volviera a 
acostar porque ya era tarde y ella se 

tenía que levantar temprano para el 
trabajo, ella se acuesta. y al rato él se 

cuela en la casa, toca la puerta y cuando 
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abro me sorprende, me empuja y me golpea, yo solo gritaba que 
se fuera porque me iba a desgraciar, estaba muy alterada, fíjese 
si él era malo que cuando vivíamos juntos, él nos obligaba a mí y 
a su mamá a estar en el cuarto encerradas mientras él compartía 
con sus amigos, para después nosotras limpiar todo. Nunca pude 
salir sola ni una cuadra, hasta para ir a ver a mi nieto tenía que es-
perar por él, porque si me iba la golpiza no me la quitaba nadie, 
vivía presa de un animal. Me desesperé tanto que no razoné, cogí 
un pomo de alcohol que tenía en la cómoda, era el que yo usaba 
para inyectarme, se lo tiré, estaba lejos de él, y luego lancé un fós-
foro, me dio por correr, llegué a la sala y viré, lo vi encendido, lo 
apagué, mi hija se despertó y no supe qué pasó después porque mi 
mente se quedó en blanco; tuve dos años de tratamiento en el hos-
pital psiquiátrico con una amnesia temporal, solo decía que eso no 
había sido posible porque yo estaba lejos de él. 

Mi abogado, luego de yo contarle mi historia me dijo que no podía-
mos tener esperanzas a pesar de todo lo que yo hubiera pasado al 
lado de este hombre porque el delito de asesinato tiene muy pocas 
variantes. Lamento no haber buscado la forma de salir de ese pro-
blema, pero temía mucho, no sabía que existieran lugares y per-
sonas dispuestas a ayudar, llegué a cogerle lástima a él en vez de 
pensar en mí misma, creo que eso fue lo menos que hice. Los veci-
nos no se metían, solo me aconsejaban mucho, pero una nunca es-
carmienta por cabeza ajena. 

Me gustaría que aquellas mujeres que estén pasando por momen-
tos como el mío, tengan conocimiento de que pueden ser ayudadas 

para que no lleguen al extremo mío. No supe valorarme bien, me 
encerré en mi casa, no me superé, solo aprendí cómo ser buena 
madre, buena esposa, buena para llevar un hogar, hoy puedo decir 
que me faltó orientación de mis padres, confianza, comunicación; 
tanto así que con mis parejas yo apenas hablaba y mucho menos 
decidía nada. Mi forma de pensar desde que estoy aquí, donde uno 
tiene tanto tiempo para pensar, ha cambiado, pienso en salir de 
este lugar, cuidar de mis hijos y nietos y si aún tengo fuerzas bus-
carme una contrata para sentirme útil, ganar mi propio dinero, 
para sentirme libre.

* “Historia de vida no. 7”, en: Iyamira Hernández Pita: Violencia de género. 
Una mirada desde la sociología (Ed. Científico Técnica, La Habana, 2014).
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escrituras Ruidos y 
cuartos 
propios

Por: Mirta Yáñez

No estoy preparada para la idea de ser una 
escritora finisecular. Más aún, suena algo 
alucinante pensar que, con un poco de suerte, 
las narradoras cubanas de mi generación, 
algunas de nuestras mayores e incluso las que 
vienen detrás, ya somos unas “escritoras del 
siglo pasado”. ¡Con qué fuerza convocan la 
imagen algunas palabras! Mencionar meramen-
te el “pasado” parecería traer a capítulo una 
trama terminada. Pero, para bien o para mal, 
la querella en tomo a la creación femenina es 
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un expediente todavía abierto, aunque no faltan los que pretenden 
hacerse de la vista gorda y darlo por cerrado.

Por otra parte, la potencia de algunos vocablos a veces paralizan las 
polémicas literarias en las llamadas “cargas semánticas”, desviando 
las energías sólo hacia los significados (impuestos o auténticos), en 
lugar de concurrir, en principio, a las irrecusables esencias.

Ante el desbarajuste del fin del milenio, muchas de esas discusiones 
“nominalistas” (por ejemplo: sobre si las mujeres deben llamarse 
“poetas” o “poetisas”, si un tipo determinado de literatura es “fe-
menina” o “feminista”, si la literatura tiene sexo, y otras del mismo 
lustre) me resultan, cuando menos, un poco desgastantes. El meollo 
de la cuestión ha radicado en que la mujer creadora, la escritora, 
ha salido a dar la pelea, a hacer ruido, a reclamar su puesto en el 
olímpico recinto de la sabiduría.

Ya pasaron las épocas aquellas en que las universidades, las bibliote-
cas y hasta la alfabetización se preservaban a puertas cerradas sólo 
para caballeros. Las cancelas del saber y las artes estuvieron hasta 
no hace mucho bien custodiadas, no sólo por los cancerberos al ser-
vicio de la moneda, sino por el mando —político, religioso, social, 
doméstico— en manos de los hombres. La literatura —como la cien-
cia, la filosofía y el arte— no tiene sexo, pero quienes la crean, la 
ejercen, la leen, la estudian, la critican, la publican y la promueven, 
entre otras tareas menores, sí. Lo cardinal de este fin de milenio es 
que se acepta ya la diferencia: la expresión artística y literaria de la 
mujer como el resultado de una experiencia vital distinta. Ante las 

narices de la ignorancia o del ya ridículo sexismo se coloca el talento 
y la obra hecha, se ha roto para siempre con el aislamiento. Las mu-
jeres escritoras no son nombres solitarios, ni su presencia se origina 
gracias a la condescendencia de los hombres intelectuales en el po-
der. Es más, se nota la omisión: literalmente a veces las mujeres bri-
llan por su ausencia.

Mas no se vaya todavía a cantar victoria. Aun cuando las editoriales 
sumen cifras en la venta de libros de escritoras, se prodigan los con-
gresos y los departamentos universitarios de estudios de la mujer y 
los temas del “género” y sus “marcas” se han puesto en boga, la lite-
ratura escrita por mujeres sigue padeciendo un entorno de prejuicios 
y malentendidos, exclusiones y suspicacias. Para colmo, incluso la 
relativa popularidad ha traído consigo superficialidades, fanatismos 
y endiosamientos espurios que a la corta no son sino una variedad 
novedosa del desprecio. Ya bajará la marea y quedará, tal como ha 
ocurrido desde que se hicieron los primeros garabatos en una cueva, 
lo único perdurable: la obra de arte, la buena literatura.

Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695), la excelsa escritora mexicana 
y una entre las más nobles figuras institutoras de la literatura latinoa-
mericana, también fundadora del discurso femenino en habla hispana, 
declaró astutamente, ante los enemigos que la acosaban por su talen-
to y lucidez, que no quería ruido con el santo oficio, aunque en la in-
timidad de su celda de monja hiciese con su obra el más grande ruido 
literario de nuestra América, esos ruidos a los que tanto temen los me-
diocres, el permanente ruido que provoca la genialidad.



Nacida en Cuba, María de la Merced Santa Cruz y Montalvo (1789-
1832), fue la primera mujer que aceptó desafiar el silencio. Conocida 
como la Condesa de Merlín, inauguró, hasta donde ha llegado a saber-
se, la prosa cubana escrita por mujer.1 Otra retadora mujer de la isla, 
la Marquesa Jústiz de Santa Ana (1733-1807) envió un Memorial al rey 
Carlos III de España como protesta por la rendición de las fuerzas mi-
litares ante la invasión inglesa a La Habana. Este documento político 
—redactado ¡en verso!, en la décima espinela— cierra una de sus sor-
prendentes estrofas con un apostrofe fundador de una rebeldía social 
y que puede ser tomado en todos los sentidos (posmodernos) posibles: 
“si es delito la obediencia / que otras Leyes se nos den”.2

Ante el nuevo milenio, la modernidad de la reclamación tan antigua 
del derecho a otras leyes prueba que no basta con la conquista del 
“cuarto propio” que defendía Virginia Woolf. Ya andamos en el 2000 
y todavía seguimos arrastrando algunos de los conflictos de nuestras 
antepasadas: la exigencia del derecho a la plena participación de la 
mujer, la vindicación de su identidad dentro del cuerpo social con 
igualdad de oportunidades, la definitiva extirpación de cualquier for-
ma de marginación, y la defensa del acceso a la cultura.

En 1939, diez años antes que Simone de Beauvoir publicara El segun-
do sexo, la intelectual cubano-dominicana Camila Henríquez Ureña, 
pronunció su célebre conferencia “La mujer y la cultura” en torno a 
la celebración en Cuba del Tercer Congreso Nacional Femenino. En 
aquel lejano entonces, asentó ideas rotundas que hoy paran los pelos 
de punta por su lucidez y dones visionarios: “El movimiento cultural 

Ante el nuevo milenio, 
la modernidad de la 

reclamación tan antigua del 
derecho a otras leyes prueba 
que no basta con la conquista 

del cuarto propio que 
defendía Virginia Woolf. Ya 

andamos en el 2000 y todavía 
seguimos arrastrando 

algunos de los conflictos 
de nuestras antepasadas: 
la exigencia del derecho a 
la plena participación de la 

mujer, la vindicación de su 
identidad dentro del cuerpo 

social...

“

Co
nq

ui
st

a

“



alas tensas | no. 3 | pág. 28

femenino empieza cuando las excepciones dejan de parecerlo”3 y 
luego añade:

Quizás las mujeres cubanas, por dedicarse con tanto entusiasmo 
a esa labor de propagación, no tengan ahora tiempo para la de 
concentración en el aislamiento que implica la creación de una 
gran obra personal en el arte o en la ciencia; pero están realizando 
una obra colectiva de inmensa trascendencia, en la que se suman 
sus esfuerzos a los de todas las mujeres americanas [...] En un mo-
mento de crisis no es fácil determinar la ruta de la verdad; pero a 
la mujer corresponde aceptar en esta lucha su responsabilidad.4

Libertad y comunidad, jerarquización y presencia múltiple, la con-
ciencia de la diferencia, de la existencia de una experiencia espe-
cífica de la mujer, de la artista y escritora que se propone revelar 
aspectos del mundo de manera propia, con conocimiento, sin cólera, 
ni sentimientos de inferioridad o de culpa, y contar la realidad o la 
fantasía sin cortapisas o linderos de “mundo exterior” y “mundo in-
terior” es trofeo de este vilipendiado y hermoso siglo xx.

En el fragor de todos estos cambios, entre las turbulencias y conce-
siones de los años finiseculares —o fines del milenario— también para 
las escritoras cubanas ha llegado la hora del cuarto propio y del rui-
do, o lo que es igual a decir: triunfos y polémicas.

Desde finales del siglo xix habían comenzado en Cuba los 
movimientos a favor de la igualdad de la mujer. Las mujeres 
cubanas fundaron revistas y clubes, participaron de las luchas 

independentistas y de la vida pública y algunas de ellas, como la li-
terata Aurelia del Castillo (1842-1920), se ocuparon generosamente 
de la labor intelectual de otras colegas escritoras, con una perspec-
tiva muy de avanzada para su época.5 En la década del treinta, en el 
fragor de la lucha por el voto femenino, las mujeres tuvieron un in-
tenso movimiento cultural que se reflejó en muchas eventualidades: 
fueron los años de la célebre antología poética de Juan Ramón Jimé-
nez, elaborada en colaboración con el cubano José María Chacón y 
Calvo y la propia Camila Henríquez Ureña, y que diera lugar al texto 
La poesía cubana en 1936, con una presencia tan nutrida de mujeres 
como no volvería a repetirse hasta hoy. En esa antología aparecieron 
nombres que luego serían figuras descollantes de la poesía femenina 
cubana, algunas de ellas todavía en activo como Serafina Núñez.6 Por 
esos tiempos se desarrollaron intensas actividades en el club femeni-
no Lyceum,7 fundado en 1928, las mujeres publican, fundan revistas 
y ganan premios.

Desde la Condesa de Merlín y la Marquesa Jústiz de Santa Ana, y des-
pués la genial poetisa, dramaturga y novelista romántica Gertrudis 
Gómez de Avellaneda (1814-1873), las intelectuales cubanas han ido 
configurando un corpus del discurso femenino cuya peculiaridad más 
notable es que nunca se concibió aislado de la proyección social cu-
bana en general. Dentro de la literatura, al igual que ha sucedido 
en otros países y circunstancias, las voces femeninas de relevancia 
dentro de la narrativa fueron en un principio apenas unas pocas,8 
a diferencia de las poetisas que pueden llenar en cantidad y cali-
dad apreciable varios volúmenes de buena poesía. Tres narradoras 
encabezan los censos, por así decirlo, de las principales tendencias: 
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la brillante intelectual Lydia Cabrera (1900-1991) dentro 
de la recreación de los mitos de la tradición afrocubana; 
dentro del “criollismo”, Dora Alonso (1910-2001), perio-
dista también y escritora para niños; y dentro del ámbito 
fantástico, experimental y filosófico, Dulce María Loynaz 
(1902-1997), una de las más distinguidas entre los autores 
cubanos.

A partir de los cambios sociales en el año 1959, se 
replantearon los códigos literarios. En los años sesenta en 
Cuba, y aún después, la afirmación de una estética que 
funcionara dentro del nuevo proyecto social y le sirviera 
de imagen a la historia en curso, hizo que el realismo 
fuese la tendencia hegemónicas. En la conformación del 
imaginario de la literatura cubana (o sea, todo ese conjun-
to que agruparía la ficción literaria, los mitos, los sueños 
y quimeras, la metáfora popular, las leyendas, incluso las 
llamadas bolas),9 la narrativa se dividió drásticamente en 
dos campos, absurdamente enfrentados: “lo fantástico” y 
“lo real concreto”. De hecho, la antítesis no era nada no-
vedosa, se mantenía dentro de la tradición de las décadas 
anteriores, y semejante, por lo demás, a lo que estaba 
ocurriendo en la literatura continental latinoamericana. Lo 
nuevo consistió en que este tipo de realismo, rayano en un 
envejecido naturalismo y enmascarado con algunos de los 
hallazgos formales del llamado “boom”, aspiró a plantar 
sus reales de manera exclusivista y convocó en su apoyo 
armamentos extraliterarios.10
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Esta tensión entre los conflictos del proceso social y la necesidad de 
proponer un arte “útil”, implicó además —tal como he insistido en 
otras ocasiones— el casi total enmudecimiento de la voz narrativa 
femenina.11 La marginalidad de algunos grupos, textos y personas no 
vino dada por jerarquizaciones estéticas o falta de madurez literaria 
como todavía quieren presentarlo algunos críticos, sino por la brutal 
exclusión que provocaba la tendencia predominante de un costum-
brismo naturalista y sociologizante. Como ya es de sobra sabido, no 
sólo fueron las mujeres las preteridas, sino algunos escritores dichos 
varones. Así que no se trata para nada, repito, de un vacío estético, 
sino temático, de posibilidades de publicación o participación cultu-
ral, y de destierro del ámbito de influencia.

Para las nuevas promociones de narradoras, nacidas en tomo a la dé-
cada del cuarenta, las circunstancias fueron, si cabe, más apretadas: 
por edad y vivencias no podían narrar ni las “lacras” del pasado ni las 
experiencias de las distintas confrontaciones militares. Por lo demás, 
despojadas de paradigmas —puesto que muchas de las escritoras del 
ayer todavía reciente no “encajaban” en las exigencias del nuevo 
mensaje literario—, quedaban enajenadas de la temática “oficial”. 
Aunque compartían las mismas vicisitudes sociales de los hombres, 
la primacía casi exclusiva del plano épico que tenía su centro en la 
crónica de acción, la inexactamente llamada narrativa de la “violen-
cia”, y la nula vida masculina de cuartel, situaban a la mayor parte 
de las escritoras al margen de una frontera imaginaria.

Las polémicas literarias que arremetieron contra la ficción catalogada 
como “pura”, descartaron el desarrollo incipiente en algunas autoras 

que se encaminaban hacia el absurdo, el humor negro, el existencialis-
mo y la fantasía. La norma oficial en la cuentística —también, por su-
puesto, en otros géneros— consistió en una romantización idílica y ma-
niqueísta del mundo por una parte, y por otra, en una instauración de 
un discurso único, prepotente, que sin embargo rehuyó las compleji-
dades tanto en el plano de las ideas corno en el formal. Para su carac-
terización, en forma rápida y resumida, podría utilizarse una expresión 
de aquella época: “los años duros”.12 Esta remodelación superficial de 
la estética trajo como resultado que, por ejemplo, se reprodujera bur-
damente el habla popular, se priorizara la anécdota sobre la reflexión 
de las reacciones humanas, se esquematizaran los personajes en hé-
roes sin fisuras y personajes positivos de una sola pieza, se evitara la 
fantasía o los sentimientos íntimos como el amor, se puliera la historia 
con un barniz “optimista” y se evitara cualquier postura sospechosa de 
individualismo o extravagancia.

Desde finales de los años setentas, una nueva promoción de escri-
toras entonces muy jóvenes y todavía sin una conciencia clara del 
punto de vista de género,13 comenzaron —al igual que algunos de los 
mejores entre sus colegas masculinos— a desmantelar los extremos 
en conflicto, sin someterse al hábito tradicional que se movía en la 
vieja solicitud de heroísmo y épica. La anécdota se trasladó a la co-
tidianidad, a las memorias de la infancia, al asombro ante sucesos 
completamente desconocidos. Poco a poco, el guerrero colectivo se 
fue sustituyendo por el individuo, con un Yo interior en conflicto.

Por estos tiempos, ha empezado a darse a conocer la literatura cu-
bana escrita en el exterior de la isla, el exilio o la diáspora. Es ya la 
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presencia de la otra orilla de la cuentística cubana, escrita fuera de 
Cuba por los autores que emigraron, viven temporalmente por esos 
mundos o nacieron en otros países como Estados Unidos, Puerto Rico 
y España. En el caso de las narradoras, la figura paradigmática es 
Lydia Cabrera. Otras autoras que se marcharon jóvenes no siguieron 
publicando, mas sus textos editados en Cuba pertenecen a ese 
legado que conforma el actual discurso femenino cubano. Han surgi-
do nuevos nombres y también el fenómeno de escribir en una lengua 
intermedia, o llanamente en el idioma del país donde se han forma-
do, en inglés. El estudio de esta compleja manifestación sólo ha co-
menzado por ambas partes hace apenas muy poco.

A mi modo de ver, la búsqueda de una identidad, o lo que es decir, 
la incorporación natural en la obra creadora de los elementos parti-
cularizadores de nuestra idiosincrasia cubana, es uno de los rasgos 
unificadores de la narrativa cubana de hoy: señaló la continuidad con 
la narrativa anterior e imprime el carácter de la narrativa cubana de 
las dos orillas. Los escritores que se marcharon y siguen viviendo en 
el extranjero, pertenecen, quiérase o no, a la corriente de la litera-
tura cubana de este siglo. Ésta es la rica situación de la literatura cu-
bana, desgarrada en su diversidad y constante también en su unidad.

Por otra parte, el tema de Cuba en el encuentro de culturas, la mez-
cla de ingredientes no sólo de lo africano o lo hispano, sino de la cul-
tura occidental más cercana e influyente, la norteamericana, junto 
al reconocimiento y defensa de esa identidad cubana como parte de 
la latinoamericana, propusieron otros ingredientes al eterno dilema 
entre la cubanidad y la universalidad, a veces no resuelto por los 

autores, ni por la crítica. ¿Es un dilema? Pienso que sin caer en las 
blanduras homogenizadoras de la posmodernidad ni en los rigores de 
“tojosismo” —término con el que burlonamente aludimos a los crio-
llistas fanáticos—,14 ya puede llegarse a aceptar que todos los ingre-
dientes de ese guiso múltiple que en Cuba llamamos ajiaco ha con-
formado un perfil distintivo cuyas cabezas sobresalientes del iceberg 
tropical la muestran los autores famosos, pero que además se ha ido 
solidificando un conjunto abundante y de calidad de autores cubanos 
de todas las generaciones, sexos, colores y lugares, que conforman 
un grupo literario original, variado e intenso, dentro de la comunidad 
histórica de América Latina, eso que José Martí calificaba como una 
sola América unida.

En la década de los noventa se inició una definitiva apertura hacia 
temas novedosos o aquellos excluidos de los inventarios. Con renovado 
interés en la vida común y corriente, y en el entorno urbano, la cuen-
tística cubana en general, y en especial la escrita por mujeres, se dis-
tanció —pienso que definitivamente aunque algunos siguen repitiendo 
las viejas fórmulas— de aquel estrecho realismo “sociologista”.

Se acabó el asombro, diría yo. Entran a jugar la angustia y las pie-
dras de escándalo. En la cuentística más reciente —insistiendo en el 
renacido interés hacia el mundo interior de los personajes— se recupera 
el escenario de la ciudad en rechazo al criollismo dominante en las dé-
cadas anteriores, se acometen temas “conflictivos” como los jóvenes 
marginales, el homosexualismo, la droga, la criminalidad, el exilio y 
otros fenómenos de la difícil vida de la sociedad cubana de hoy. Y junto 
al testimonio reproductor de realidades, se hace presente la fabulación 
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y el ensueño. Hay buenas dosis de crítica, existencialismo, de humor ne-
gro, y de absurdo, entre otras cuantas vulneraciones de las normas an-
teriores. En el caso de la narrativa femenina, el cuerpo propio, más que 
un territorio para describir o para incorporar como personaje, es una 
definición, un documento de identidad.

Al romper con la estética de “los años duros”, o lo que es igual a 
decir, al salir del casi exclusivo punto de vista de una élite ortodoxa-
mente masculina, de hecho se han echado abajo los muros de la 
frontera entre la ficción escrita por mujeres y “la otra”, o sea la fic-
ción aceptada por el patrón dominante.

Las escritoras finiseculares cubanas, cuatro generaciones en activo, 
con sus complejidades y diversidad en el traslado de su experiencia 
a la literatura y que difieren en su perspectiva racial, formativa, re-
ligiosa, ideológica, sexual, de elección de sitio de vida e incluso ya 
de lengua, han irrumpido con fuerza en el escenario cultural cubano 
e internacional. En la mayoría hay una interiorización de género, la 
voz femenina aparece ya conscientemente, aun cuando el punto de 
vista sea colocado indistintamente en personajes femeninos o mas-
culinos. La resaca de las pasiones de los sesenta —y la grisura de los 
setenta— es sustituida ahora por la reflexión, la antiepicidad y un 
empeño en presentar una visión de la realidad nada maniquea o “re-
alista”. No hay ya mirada “panfletaria” en la descripción de la socie-
dad, sino la mera constatación de las fuerzas invisibles que mueven 
la existencia. La ironía es el principal elemento común a sus histo-
rias. Y también algo que pudiéramos llamar un tono “duro”, desde la 
violencia abierta de la muerte hasta la soterrada de la convivencia 
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y las vicisitudes de la vida cotidiana. ¿Estamos en presencia de otros 
“años duros”, pero esta vez vistos desde la óptica femenina?

A las tendencias que pretenden diluir la anécdota, romper la sintaxis 
tradicional, incluir digresiones más propias de la novela que del cuento, 
la implantación de lo grotesco y lo sórdido, la fabulación metafórica y 
la fragmentación, se suma la presencia de —a falta de mejor nombre— 
un “realismo sucio” como testimonio de ciertas atmósferas opresivas, y 
representantes de la crisis moral del fin de milenio. Por fortuna, entre 
las narradoras cubanas no se ha intentado repetir las fórmulas culinarias 
que tuvieron tan justa fortuna, ni se ha caído tampoco en la lamentable 
“narrativa rosa” encubierta bajo la liberación femenina.

El resguardo de la identidad como cubanas, vinculado a la defensa de 
la perspectiva del género femenino (esa voz de la mujer), proyecta 
cualidades que ya se pueden proponer como comunes y propias. La 
más sobresaliente: la voluntad de estilo. Y, según yo lo veo, el otro 
rasgo relevante de las narradoras cubanas de hoy es nuestro especial 
realismo: un realismo que las cuentistas cubanas han conformado 
ampliando el rango de la cotidianidad, sumando a la vida corrien-
te, el absurdo, la magia, lo sobrenatural, la nostalgia, el humor, la 
fantasía, el disparate. Atrás, como telón de fondo, está el escenario 
político, la sociedad, las ideas. Al frente, como debe ser, los protago-
nistas con sus “luchitas”.15 Casi todas logran una síntesis entre la me-
moria intimista y el registro testimonial, objetividad y subjetividad, 
con cierto toque de melodramatismo muy a “lo cubano”.

Ante el milenio de los tres ceros, los retos se confunden con riesgos. 
No se puede escribir para lograr el éxito comercial, no se debe sacri-
ficar el arte, y mucho menos la ética, a las ambiciones ajenas al ho-
nor literario. La banalidad, la apropiación de los patrones masculinos 
de poder, el falso erotismo, los arrebatos biográficos y otras agre-
sividades que repican a inautenticidad, el sometimiento en última 
instancia a denigrantes leyes del llamado “mercado”, perturban la 
buena marcha de la escritura de mujeres. Y si bien igualdad legal no 
equivale a igualdad real, el círculo claustral “sólo para mujeres” no 
es la solución, la paridad no se alcanza desde el ghetto.

El reto fundamental consiste, pues, en definir una sabiduría estética que 
no se venda por unas pocas monedas. Aunque en esto de venderse, tam-
bién las mujeres van en segundo lugar, después de los hombres.

Pienso que la colosal aventura de las mujeres de este siglo ha sido 
buscarse ruidos con los santos, y los no tan santos oficios, como bien 
nos dejara de legado Sor Juana Inés. Encontrar nuestros cuartos 
propios, tarea que para mí debe ya hacer referencia a algo más 
trascendente que una mera habitación: es la definición de la escritu-
ra de las mujeres en el espacio gigantesco de la lengua. El espacio, 
el cuarto propio de la expresión literaria.

Así que con ruidos y cuartos propios, el reto de los nuevos tiempos 
tiene mucho que ver con el viejo y sabio dicho de “zapatero a tus za-
patos”: escritoras, a escribir.
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(Texto presentado en la III Feria Internacional del Libro de Puerto Rico, no-
viembre de 1999.)

1 Entre otros textos, la Condesa de Merlín publicó La Havane (Paris, Librairie 
d’ Amyot, 1844), conocido en español como Viaje a La Habana. Su espíritu 
es habanero, aunque escribía en francés, a cuenta de su estancia en los 
ambientes cultos parisinos.

2 Dolorosa métrica espreción del sitio, y entrega de La Havana, dirigida a N. 
C. Monarca el Señor Don Carlos Tercero [sic], Marquesa Jústiz de Santa 
Ana, fragmento tomado de Antología de la poesía cubana (José Lezama 
Lima, t. I, Ed. Consejo Nacional de Cultura, La Habana, 1965, p. 158).

3 Camila Henríquez Ureña, Estudios y conferencias, Ed. Letras Cubanas, La 
Habana, 1982, p. 451.

4 Ibíd, p. 455.
5 El derecho al voto—exigido desde la temprana focha de 1869 por la eximia 

cubana Ana Betancourt— se obtuvo finalmente en 1934. Otras datas signifi-
cativas dentro del proceso histórico de la mujer en Cuba son: 
1914 - Creación del Partido Nacional Feminista.
1923 - Primer Congreso Nacional de Mujeres de Cuba.
1925 - Creación de la Organización Nacional de Asociaciones Femeninas.
1925 - Aprobación de la Ley de Protección a la Mujer Trabajadora.
1934 - Fundación de la Unión Nacional de Mujeres 
1939 - Tercer Congreso de Mujeres.
Después de 1959. con la Revolución en el poder, se crea en 1960 la 
Federación de Mujeres Cubanas y se firman algunas leyes específicas como 
la Ley de la Maternidad (1974) y el Código de la Familia (1976).

6 Serafina Núñez: La Habana, 14 de agosto de 1913 – Ídem, 14 de junio de 2016.

7 Ya sería hora de que se rescatara la labor de las liceístas, y se le otorgara al 
Lyceum un merecido reconocimiento por sus ingentes esfuerzos dentro de 
la cultura y la sociedad cubanas.

8 En Cuba, de la misma manera que ha ocurrido en la literatura universal, 
las narradoras no han sido tan numerosas ni prolíficas como las poetisas. 
Por su parte, tampoco la crítica se libró del uso de la “escritora mues-
tra” o “token”: en distintas etapas han puesto a la exhibición algún que 
otro nombre solitario para cumplir el trámite de su mínimo por ciento de 
presencia en antologías y sucesos literarios. En 1996 se publicó en Cuba, 
por primera vez, un extenso panorama de la narrativa cubana escrita por 
mujeres, residentes dentro de la isla o en el extranjero: Estatuas de sal. 
Cuentistas cubanas contemporáneas (Mirta Yáñez y Marilyn Bobes, Ed. 
Unión, La Habana, 1996). Desde el siglo pasado, se usaban las coleccio-
nes de poetisas cubanas, la más notable de la segunda mitad del siglo xx 
es Breaking the silence (“Rompiendo el silencio”, Margare! Randall, Pulp 
Press Books, Canadá, 1982). En los últimos tiempos, al son de la fanfarria 
internacional, en Cuba también se ha puesto de moda el tema de las 
escritoras.

9 Término cubano que da nombre al rumor de cualquier tipo, que corre de 
boca en boca, de un extremo a otro de la isla.

10 Paralelamente a la postura oficial, sucedieron hechos ajenos al mero acto 
de escribir, como el oportunismo para alcanzar posiciones o ventajas, el 
tráfico de influencias, la intolerancia hacia los escritores homosexuales, el 
control de las actividades literarias en manos de un reducido número de 
personajillos, la clasificación de temas tabúes, la exclusión de nombres, 
las largas demoras e ineficacias editoriales, la emigración de escritores y, 
entre otros avatares que harían excesivo este aparte, las polémicas litera-
rias y sus consecuencias.



11 Basta con pasar revista a las antologías de aquellos años. Y según fueron 
pasando los tiempos: a los listados de jurados de narrativa, a los consejos 
de redacción de las revistas e instituciones literarias, a los catálogos de 
las diversas editoriales, a los diversos textos críticos y ensayísticos, a las 
memorias de congresos, ferias del libro y otros juegos florales por el estilo.

12 Así titulado el libro de cuentos del escritor cubano residente en Europa, Je-
sús Díaz.

13 Dentro de los débates de la mujer en Cuba, apenas en fecha muy reciente 
los estudios profesionales han empezado a adoptar la perspectiva de gé-
nero. Es justo indicar que el desolador horizonte ha mejorado bastante: 
existe ya una Cátedra de Estudios de la Mujer en la Universidad de la Ha-
bana, otra Cátedra de Estudios Literarios de la Mujer Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, dirigida por la especialista Susana Montero en la Academia de 
Ciencias, y la Casa de las Américas ha creado un Programa de Estudios de 
la mujer dirigido por la académica Luisa Campuzano, amén de otros pro-
yectos en camino como la creación de una colección de textos de y sobre 
las mujeres por parte de la Editorial Oriente, así como una Biblioteca de 
Autoras Cubanas dentro de la Cátedra por la Lectura Camila Henríquez 
Ureña, de la Facultad de Artes y Letras.

14 Alude a un ave propia del campo cubano, la tojosa, cuya presencia reite-
rada en versos ripiosos y en narraciones “campesinas” a la fuerza, creó la 
bufa de llamar “tojosismo” a toda insistencia en traer la cubanidad por los 
pelos, aludiendo a elementos obvios como la dicha tojosa, las palmas, las 
maracas.

15 Término casi intraducible, pues hace referencia a casi todo lo que incluya 
la conducta, el pensamiento y las vivencias de los cubanos finiseculares.

Celebramos el 70 CUMPLEAÑOS de la reconocida 
escritora cubana. Narradora, poeta, ensayista, 
profesora universitaria, investigadora, antologa-
dora. Y es de quienes más han aportado a los es-
tudios literarios con enfoque de género en Cuba. 
Gracias, Mirta. ¡Felicidades! 

70
Mirta Yáñez
La Habana, 4 de abril de 1947
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Nosotras
DOSSIER 
DE POETAS 
CONTEMPORÁNEAS

Amparo Romero Vázquez
(Colombia)

POEMA PARA DESPERTAR UNA MUJER TRISTE

Bienaventuradas las que amamantan fieras
las que con su voz ineludible gimen
las que siembran lirios y llantos como hadas.
Bienaventuradas las de las manos y los ojos 
cárdenos
las que se curvan como hoja que cae.

Bienaventuradas aquellas que se construyen
desde sus rostros polvorientos
y sus ventanas cerradas

las que como ángeles domesticados
preparan pócimas y ungüentos
y cambian de piel como serpientes.

Bienaventuradas las que se hurgan la sangre
las que se escriben como árboles sumidos
en su desierto ardiente
aquellas que tienen una herida abierta en su 
costado
las que se buscan
y se descubren
y tiemblan
y son como la sal
como sorbo de espinas.

Bienaventuradas las que se crucifican
las que caminan con su útero florido hacía la  
                                                       muerte
las solas
las de las tinieblas 
las que soplan el barro
y trasiegan su gran río de leche
las que respiran en sus faldas larguísimas
las de los alfileres
las que tejen aguas que se tocan
las que abandonan los yunques
y salen a reír desnudas.
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Bienaventuradas las mansas 
las soberbias
las que como locas muestran sus dientes
las que gritan en la noche
las coronadas de sed
aquellas que con garfios de hierro
les arrancaron sus lenguas
y les cosieron nudo a nudo sus labios.

Bienaventuradas las que trenzan odios
en sus largos silencios
las que practican las siete virtudes
y siete veces siete ungen con aceites al verdugo.

Bienaventuradas las tristes
las lanzadoras de cuchillos
las ebrias de Dios
las de los vientres ciegos.

Bienaventuradas las que no saben nada
las sabidas
las de los naipes marcados.

Y bienaventuradas todas aquellas 
que son capaces de abandonar la fe de sus hombres
porque de ellas será el reino de la tierra.

Irela Casañas
(Cuba)

FELICIDAD OBLIGATORIA

por Norman Manea

Hay una fila inmensa para comprar la carne
pero qué hermoso luce el sol después de haber llovido.
Un barco de papel ha tapado el tragante
la madre no comprende cuánto importa.
No llores por el barco y aliméntate
si te castigo hoy sólo es por tu futuro
si te interrogo cada día es para que no te olvides de quién eres.
De nada vale el grito si los demás se callan.
Paciencia
esa es la clave
come
descansa
infórmate
y que pasen los días.
Aprende de tu madre que ni pierde ni gana
y aguarda a que el disparo
salga del pecho de los otros.
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Gloria Cepeda Vargas 
(Colombia)

NOSOTRAS
Desde lejos se escuchan/ como un río crecido/ Cantan/ ¿A quién?/ 
al hijo/ que les responde adentro/ Van vaciándose/ aullando como 
lobas/ rugiendo dulcemente/ Son las viejas mujeres/ tantas veces 
nacidas/ las jóvenes mujeres/ de la última cosecha/ conocen/ los 
secretos del barro/ la oscilación del junco/ la muerte de la sal/ son 
las brujas que arden todavía/ no saben hasta dónde sus cinturas/
como eslabones misericordiosos/ encadenan el mundo/ Escribieron 
la historia/ pero esa historia/ no les pertenece/ saben llover y ano-
checer/ saben relampaguear y deshojarse/ No tiemblan frente al 
tiempo/ son el tiempo/ no temen al oleaje/son el mar.

Nací como ellas/ llena de semillas/ poco a poco fui abriéndome/ 
escapándome cada treinta lunas/ por un río sin nombre/ Con ellas 
me estiré/ retrocedí/ martillo y algodón/ me prodigaron/ apren-
dí/ a subir y a bajar con la marea/ a dormir bajo el agua/a nacer 
y a morir en otros cuerpos/ Me negaron el ángelus y el nombre/ mi 
huella fue borrada por las manos del mayoral y el clérigo/ Eva o Li-
lith/ almácigo o arcilla/ caro pagué como ellas/ mi otro ojo/ caro 
mi olfato en timbre/ caro mi parentesco fluvial/ mi antigüedad.

Yo canto/ a las renovadoras de la especie/ canto a su juventud de 
muchos siglos/ a su amoroso cuerpo desbordado/ La noche se de-
tiene/ para escuchar las voces/ del oráculo/ son ellas/ lavanderas/ 
tejedoras/ sembradoras del trigo candeal de la memoria/ las que 
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retan las muecas del espanto/ las anchas/ las nictálopes/ El hijo 
las habita/ las vuelve cuevas para los murciélagos/ o albas de cla-
ridades cegadoras/ Suya/ es la órbita del ciego/ suyo el pan que 
abastece/ los hornos de la guerra/ yo canto a su manera de amu-
rallar el mar/ a su astrolabio intacto/ Escrito en sus entrañas de 
elefante/ lleva el libro del Génesis/ multípara o cerrada/ ¡Habla la 
esfinge!/ Cante/ lengua de ahora/ a sus fertilidades/ donde hasta 
los desiertos reverdecen/ diga de qué manera/ alfa y omega/ ger-
minan en sus aguas protectoras/ que perciban el sabio y el ignaro/ 
el olor de su vientre entre las sábanas/ donde otro vientre espera/ 
tú/ en sazón o en agraz/ cepa multiplicada/ de una historia que en 
vano/ te vuelve las espaldas/ oye mi verso/ estrecho para vestirte 
toda/ en ti empiezo a morirme/ y a ser de nuevo/ música o guija-
rro/ a encontrar la salida/ a mirarme de frente sin temblar.

Ena Columbié
(Cuba-EE.UU.)

MUCHACHA
A Rosy

Una muchacha se acerca al hueco
de su mano que es el mundo y se asoma.
La oquedad la observa escudriñándola
dentro hay un rostro que la invita a entrar.
La muchacha se alienta y camina los bordes del vacío
la bruma le grita que dentro está la luz
que no tema a lo profundo del mutismo
y la incita a convertirse en dueña absoluta de la nada.
Y hela allí flotando en pleno centro
a tientas con su vestido inmaculado ondulante
con los brazos extendidos equilibrando el tiempo.
Una alegría extraña la inunda ya no espera el ruido
ni la señal que vendrá para llevarla en la avalancha.
Ya no le teme a la penumbra ni a los silencios
no más recelo ahora que la soledad se hace añicos
y la náusea humana recobra cordura.
No vale la pena insistir en invocar a la lluvia
para que convierta en ceniza onírica tanta lobreguez.
Ni un diluvio se compara con la voluntad de esta mujer.
Ella es una muchacha resuelta contra un muro
una muchacha que esgrime pétalos mortíferos
y comienza a descender en picada
hacia la mano del hombre que se aferra
a los enmohecidos barrotes de su celda.
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María Elena Hernández Caballero
(Cuba-EE.UU.)

MI CABEZA REPOSA SOBRE LA POESÍA COMPLETA DE ANNE SEXTON
Nada ocurre que debas pintar, Magritte.
A la ardilla
le gusta mi tarja en la cabeza.
Acaba de cambiarte por un modelo
familiar.
Bajo mi pelo,
perfora el plástico.
Tantas miradas en la tierra.
Otra sin accesos
toca
el timbre.
Es una ardilla, Magritte.
Ávida.
Camino de la escuela.
Quiere aprender tristeza.
¿Aquello debo contarle?
¿Tu vida
antes del útero?
¿Que el hombre de las nieves
la fecundó?
A la Sexton,
digo.
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LLeny Díaz
(Cuba-EE.UU.)

EL TAMBORCILLO AFILA SUS CABEZAS
 
Ciertos colores
irrumpen en el vidrio.
No fue cierto
no hubo milagro
mas el cielo
se abría inexpugnable
bajo todos.
Yo soy Eva
con los huesos floridos
pujo, pujo.
Nadie abra su boca
los pastores redimen
con el puño.
El tamborcillo
retumba en la maleza
y otra vez
otra vez
los cuervos sacan ojos.

Iliana Pérez
(Cuba)

ÉRASE UNA VEZ

Ya no somos
y resulta extraño verte sentado todavía en el banco
a donde ya no vamos,*
sitio para los roces,
la mansa melodía tarareada a media voz.

Así fue, antes de que las noches se cerraran de insultos,
de palabras tremendas como espectros;
mucho antes de que los hijos
aliviaran el golpe seco sobre la pared de mi mano.

Ya no existe el nosotros en archivos
ni en la cama a medias destendida.
Es raro,
pero resulta bueno saber que al café que humea,
una taza le espera sin tu nombre.

* Frank Abel Dopico
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TRES 
PALABRAS

Por: Marvelis Marrero
Va a matarme. Dijo que iba a matarme y tiró la 
puerta. Me dejó el cuello ardiendo. Esta vez me 
apretó más de lo acostumbrado. Sus dedos se cla-
varon en mi piel y fue entonces cuando lo dijo: “Te 
mato, puta, yo sí te mato”. Por un momento pensé 
que era el final y hundí mis uñas en su cara. Me em-
pujó contra la meseta y repitió las palabras que tan-
to le gustan: “Te mato, puta”. Su saliva se impregnó 
en mi cara propagando el olor a alcohol y a muerte. 
Ya no podía hacerle resistencia y bajé los brazos. 
Cuando mis ojos comenzaban a nublarse me soltó. 
Tosí par de veces, traté de respirar y me desplomé 
contra la pared.

Algo de verdad había en su frase. Nunca la dijo 
con tanta ira. Lo supe cuando me miró segundos 
antes del portazo. En sus ojos el brillo aumentó y 
pude predecir el odio que resopló sobre mí. Va a 

matarme, esta vez lo dijo como sentencia, lo 
sé. No valdrá la pena esperar a que vuelva y se 
acueste a mi lado, soportar sus ronquidos como 
tren a media madrugada, sus disculpas en la 
mañana, las súplicas y el llanto. Esas promesas 
que siempre hace y olvida con dos tragos de ron. 
No sé cuánto demore, si me alcance el tiempo 
para recoger los trapos que tengo y largarme. 
Aunque no sé si quiero irme, a veces llega el 
momento en que te cansas de las amenazas y 
prefieres los hechos.

Va a volver, tal vez más borracho, arrastrándose 
sobre los muebles. Quizás ni alcance a verme 
después de tanto alcohol.

Sería perfecto, entonces se llevaría la sorpresa. 
Sentiría el líquido caer sobre él, pero apenas 
tendría fuerza para moverse. No podrá evitarlo. 
Cuando esté cubierto me alejaré con el galón 
dejando un hilo de gasolina sobre el piso, en-
cenderé el fósforo, las llamas seguirán el hilo 
hasta su cuerpo y lo veré arder en silencio. Algún 
movimiento denotará su reacción ante el fuego. 
Intentará decir algo, pero no podrá articular pa-
labras, ni siquiera esas que tanto repite.

Permanezco tirada en el piso, me palpo el cuello 
que aún duele mientras los dedos tiemblan y con 

[cuento]



ellos las manos, los brazos, el cuerpo. Suspiro y me seco las lágrimas. 
Voy al cuarto de desahogo y enciendo la luz. Tras las botellas apiladas en 
una esquina, está el galón. Sacudo las telarañas y lo alcanzo. Apenas lo 
muevo y el sonido del combustible deleita mis oídos. Regreso a la coci-
na. Busco los fósforos, pero no los encuentro. Me cago en él y en la ma-
dre que lo parió. Pienso en la fosforera y la recuerdo en algún lugar del 
cuarto.

Reviso las gavetas una por una. No está. No creo que el muy cabrón se 
la haya llevado también. Siento ganas de gritar, pero me contengo y es 
cuando por fin la veo encima del escaparate. Sonrío y la guardo en mi 
bolsillo. Miro el reloj, es cerca de las doce de la noche, en cualquier 
momento regresará.

Ha pasado una hora y aún no llega. Mis ojos de tanto seguir las 
manecillas giran sin parar, mientras que el sueño comienza a rondarlos. 
Con un pie acerco el galón hacia la cama. Corro la sábana y me 
recuesto. Las escenas se repiten una y otra vez, hasta convertirse en 
flashazos que poco a poco se disuelven.

No escucho la puerta al abrirse, ni sus pasos tambaleándose por el 
pasillo, ni su respiración sobre mí. Solo siento el líquido que se derrama 
y me cubre. Entonces el olor a gasolina penetra hasta mis pulmones. 
Abro los ojos y lo veo parado frente a mí, con los fósforos en la mano. 
“Te mato, puta”, dice y sonríe.

Relato perteneciente al libro 
Palabras, modos y rutinas (Ed. La Luz, 2008)
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matrias El feminismo en 
Cuba a principios 

de la República
(paginas olvidadas 

de la revista 
Social)

Por: Arsenio J. Rosales 

Para el Nuevo océano uno (Diccionario Enci-
clopédico), el Feminismo quedaría definido 
como: “Movimiento que busca la emancipa-
ción de la mujer luchando por la igualdad 
de derechos entre los sexos y la abolición 
de todo tipo de discriminaciones por razón 
de sexo”. Por su parte, para la Enciclopedia 
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libre Wikipedia, la definición alcanzará connotaciones mucho más 
específicas y de mayor complejidad, al determinar que: “El femi-
nismo es un conjunto heterogéneo de ideologías y de movimien-
tos políticos, culturales y económicos que tienen como objetivo la 
igualdad de derechos entre varones y mujeres, así como cuestionar 
la dominación y la violencia de los hombres sobre las mujeres y la 
asignación de roles sociales según el género”. 

En su consideración de movimiento social, el feminismo se con-
ceptúa como un proceso, una sucesión de etapas o fases, también 
llamadas “olas”. Examinado desde una perspectiva histórica, una 
segunda fase o primera ola del feminismo, se refiere al movimiento 
feminista que se desarrolló en Inglaterra y Estados Unidos a lo largo 
del siglo XIX y principios del siglo XX, etapa que nos interesa en lo 
personal, por adaptarse a los intereses particulares de este trabajo. 
Originariamente, esta segunda etapa se concentró principalmente 
en la obtención de igualdad frente al varón en términos de derecho 
de propiedad e igual capacidad de obrar, así como la demanda de 
igualdad de derechos dentro del matrimonio. A finales del siglo XIX, 
los esfuerzos se van a concentrar en la obtención de poder político, 
en concreto el derecho al sufragio. 

Como en el resto del universo, en Cuba la trascendencia e impor-
tancia política, social y económica de estas reivindicaciones en lo 
tocante a defensa, ponderación e igualdad de la mujer en todos los 
órdenes, desencadenaría contradicciones, descalificaciones, posi-
cionamientos y denuestos de todo tipo, a la hora de colocar en la 
palestra pública la esencialidad y justeza de estas luchas. Diversos 

medios se harían eco en las primeras décadas del siglo XX del polé-
mico asunto y exaltarían de cierta forma las voces más autorizadas, 
los contenidos más a tono con el sentir y las necesidades de las mu-
jeres cubanas en momentos cruciales. Dentro de estos medios de 
difusión se destacó especialmente la revista Social, una publicación 
de gran alcance, con repercusión nacional e internacional, aten-
diendo a sus características propias, sus dimensiones y la proyec-
ción cultural alcanzada. 

Dos artículos sobre el tema del feminismo, escritos y publicados por 
autoras cubanas, en sendos números correspondientes a los meses 
de julio y agosto de 1921, nos permitirán compenetrarnos con el 
carácter sensible del asunto y atisbar cuánta importancia y signifi-
cación alcanzaba su divulgación y tratamiento para nuestras muje-
res en el ámbito nacional. El primero de ellos, “Cómo se entiende 
el feminismo”, de Pilar Jorge de Tella, presidenta a la sazón del 
Club Femenino de Cuba, aparecería en el número correspondiente 
a julio de 1921, volumen VI de Social (página 30), y comienza emi-
tiendo homenajes a Emilia Pardo Bazán, gloria de las letras espa-
ñolas y honra de las mujeres a su juicio, por alentarlas desde sus 
últimos escritos a perseverar en sus luchas idealistas hasta obtener 
“lo justo por ser justo”. En su rol de presidenta del Club, anunciaba 
la decisión del mismo de crear un curso que estableciera y enseña-
ra de forma clara y terminante, los diversos aspectos que abarca 
el feminismo, con la finalidad de esclarecer toda duda y temor que 
con respecto al mismo subsiste tanto en multitud de mujeres como 
de hombres. El curso en cuestión sería dictado por el reconocido 
profesor Dr. Arturo Montori y su objetivo primordial consistiría en 
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enseñar a las mujeres que el feminismo debe ser “la suprema aspi-
ración de toda mujer como esencial anhelo de obtener lo que por 
derecho superior le corresponde y que por incalificable debilidad ha 
permitido dejarse arrebatar”. Para el hombre, a su vez, tales cono-
cimientos habrían de enseñarle que no debería tener razón alguna 
para temer los efectos que podrían derivarse de la igualdad de de-
rechos que su compañera natural en la especie debe disfrutar. ¿Por 
qué habría de preocuparle al hombre la competencia femenina en 
el campo de las actividades acaparadas por él?, se pregunta a con-
tinuación la autora del artículo. Entre otras variadas e interesantes 
conclusiones, Pilar Jorge termina resaltando que: la mujer en todo 
tiempo y en todas las condiciones será mujer y que su natural dulce 
y delicado persistirá siempre por encima de toda evolución y no ha-
bría de modificarse porque sea dueña de sus pensamientos y accio-
nes, hallando gozo en dedicarse a lo que sus sentimientos la incli-
nen. Y no lo hará como ha venido haciéndolo casi sin conciencia de 
ello ni haciéndola creer que solo para eso sirve. Ni que su misión se 
equipara con la de la máquina incubadora, sino por ser consecuente 
de su grandeza como mujer y por su omnímoda voluntad. 

El segundo trabajo es de la escritora y poetisa Mariblanca Sabás 
Alomá, y apareció en el número correspondiente a agosto del mis-
mo año, en el volumen VI (página 30), con el título de “La mujer 
poeta”, y posee el raro encanto de examinar de modo crítico la 
subvaloración a que son sometidas las mujeres que eligen las letras 
como profesión y, peor aún, si se trata del exquisito rango de poe-
ta. “Salvo raras excepciones—nos comenta la autora—, a la mujer 
se le ha negado siempre capacidad literaria”. Y atribuye las causas 
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para semejante negación o incapacidad, a la absurda y deformado-
ra educación que se les ha proporcionado hasta ese momento; al 
embotamiento y desnaturalización de sus facultades y no en modo 
alguno porque hayan carecido de capacidad para las letras. “La 
mujer necesita despojarse en absoluto de la máscara —recomienda 
más adelante—; necesita aprender a mostrar el alma desnuda”. Y 
advierte que no se debe confundir semejante desnudez con el vi-
cio, al observar con preocupación una marcada tendencia hacia el 
erotismo, en determinadas mujeres que en su momento iban rom-
piendo moldes arcaicos. “Y cuando el último prejuicio haya huido 
del corazón de la mujer, como la sombra nocturna ante la nueva 
aurora —se recrea la poetisa en incontenible parrafada lírica—; 
entonces su palabra tendrá sonoridades heroicas, tendrá la magia 
indiscutible de un personalismo cuya gloria y grandeza no serán 
bastantes a oscurecer la puerilidad de viejas tradiciones atávicas ni 
la insólita falsedad de doctrinarios rampantes que han hecho de la 
moral y la virtud dos odiosas mentiras…” 

Por último, publicado en el número 130 de Social, correspondiente 
a octubre de 1926 (página 14), bajo el rubro “Páginas desconocidas 
de José Martí/ Feminismo” como título, y enviado por el escritor 
Néstor Carbonell al Dr. Emilio Roig de Leushsenring para su publi-
cación, se reproduce el trabajo que Martí publicara originalmente 
en La Opinión Nacional de Caracas, el 11 de abril de 1882 y que 
aparecería luego en las Obras completas del Apóstol bajo el título 
de “Carta de Nueva York”.* El artículo en cuestión describe cómo 
ya en el Congreso de los propios Estados Unidos se debate como 
posibilidad inmediata la presencia de la mujer abogando en los 

tribunales del Estado. De igual modo, conforme observa José Martí, 
se nota en aquella tierra gran premura en dotar a la mujer de me-
dios honestos y amplios, emanados de su propia labor, asegurándo-
le dicha, al enaltecer su mente con estudios sólidos, de forma que 
viva y coexista con el hombre en paridad de compañera y no como 
juguete hermoso a sus pies. Y ejemplifica a continuación cómo en 
nueve estados de la Unión, puede ya la mujer abogar como letrado 
en causas criminales y civiles, del mismo modo que uno de los pe-
riódicos de leyes con mayor crédito en el país está siendo dirigido 
por una dama. Y cómo en Vermont las mujeres ejercen el sufragio. 
También saluda Martí la presencia de la mujer en la administra-
ción pública y como consejera idónea en las juntas y talleres co-
rreccionales. De igual forma considera promisoria la apertura de 
los colegios a las mujeres, las que habrán de ser luego compañeras 
de hombres, igualando caminos, aficiones y claridades a la par con 
aquellos y evitando de paso “ese divorcio intelectual, que es el mal 
terrible”. Y como negación frente al aserto de maestros y observa-
dores que ven como “cosa probada la flaqueza de la mente feme-
nil” en materia de ciencias, leyes y artes, Martí da fe de cómo en 
Inglaterra importantes colegios y viejas universidades admiten en 
sus cátedras a educandas y las califican con honores y títulos. Otro 
tanto ocurre en Estados Unidos en las universidades de Harvard y 
de Cornell, con la apertura de cátedras para mujeres. Otra y de 
una índole bien diferente es la problemática de los inmigrantes eu-
ropeos y sus penurias al llegar a los Estados Unidos, con que cierra 
Martí finalmente su trabajo. “Nueva York, que quiere abrir su uni-
versidad a las mujeres, no gusta de tener abierta su bolsa a todos 
los menesteres de los inmigrantes europeos, que llegan a las veces 
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con hambre, y sin dineros, ni ropa, ni salud, todo lo cual acarrea 
gastos que Nueva York paga, porque a Nueva York llegan aunque 
luego salen del Estado, y fincan en otras comarcas que se benefi-
cian de ello, sin tener parte en los costos”. De esta manera aguda y 
magistral al mismo tiempo, concluye Martí por exponer dos grandes 
campos de sufrimiento, discriminación e injusticias que todavía en 
la actualidad y en este mundo en que nos ha tocado vivir persisten 
y coexisten y no antagónicamente: la discriminación social del in-
migrante y la discriminación de la mujer en todas sus formas. 

Bayamo, 17 de enero de 2017. 

* José Martí: Obras completas, Tomo 9, “Carta de Nueva York”, p. 287, Ed. 
Nacional de Cuba, La Habana, 1963.
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Impronta de 
mujeres cubanas 

en el devenir 
histórico-

cultural de 
la etapa 

republicana 
(1902-1958)

Por: Migdalia Cidre Paz 
y Yurisley Pérez Guedez

Los enfoques, también llamados roles de gé-
nero, no han tenido igual connotación ni han 
sido asumidos con el mismo significado en el 
devenir de la humanidad. En etapas histó-
ricas no muy distantes, ni siquiera se había 
formulado una definición de esta categoría 
teórica. 

Es en la contemporaneidad que la definición 
enfoques o roles de género —que establece 
derechos y obligaciones, devenidos de nor-
mas y expectativas social y culturalmente es-
tablecidas; y adjudicadas a las posiciones de 
hombre y mujer, las cuales han dejado su im-
pronta en los sujetos y provocado incoheren-
cias, posiciones contrapuestas a hombres y 
mujeres— alcanza un sentido práctico y ocu-
pa espacios de debates teóricos en diferentes 
escenarios de la vida pública.

Los debates actuales propugnan la igualdad 
de oportunidades para mujeres y hombres, lo 
cual propicia enfoques que les permitan par-
ticipar en diferentes esferas y actividades sin 
distinción de género. Las políticas de igual-
dad de oportunidades proponen que se incor-
pore la perspectiva de género en la planifica-
ción, desarrollo y evaluación de las políticas 
generales en materia de educación, salud, 
empleo, participación, urbanismo, y demás 
aspectos de la vida pública. 

En tal sentido es útil y necesario el recuento 
histórico acerca de su papel en diferentes es-
tadios histórico-concretos. Los mitos y leyen-
das que se han perpetuado de generación en 
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generación desde los albores de la humanidad presentan imágenes 
poco favorables de la mujer. Por situar algunos ejemplos, baste re-
cordar que Zeus, todopoderoso dios del Olimpo de la antigua Gre-
cia, castiga la traición de Prometeo enviando a la tierra a Pandora 
con una caja en la que todas las desgracias estaban atrapadas; ella 
—tenía que ser mujer— no pudo resistir la tentación y la abrió… De 
igual manera, los sacerdotes de la Biblia explican que otra mujer 
fue creada para traer calamidades al mundo. Esta vez se llamó Eva 
y fue igualmente fruto de creación divina.

 Realmente la historia demuestra que las mujeres han sido margi-
nadas de grandes acontecimientos de carácter público, ya sea en 
procesos socio-económicos, políticos o culturales, y por consiguien-
te, de toda posibilidad de protagonismo. En no pocos casos, las que 
han intentado resaltar los valores del género femenino y se han en-
frentado al discurso androcéntrico han sido tachadas como locas, 
brujas o hechiceras. 

Son muchos los ejemplos en el mundo, de mujeres que para sobre-
vivir y/o realizarse personal o profesionalmente han tenido que 
ocultar su identidad de género, lo cual en muchas circunstancias 
les ha costado la propia vida o el escarnio público. Por ello muchas 
han tenido que buscar diferentes formas de encubrimiento de su 
sexo. Abundan anécdotas, hechos insólitos de mujeres que han su-
plantado su apariencia para sobrevivir o que para cumplir su voca-
ción o sueños han tenido que enfrentar a sus contemporáneos pa-
gando precios muy altos.

El arte lo manifiesta y, por supuesto, la literatura. Según investi-
gaciones del periodista y escritor uruguayo Eduardo Galeano, en 
fecha tan distante como los inicios del Siglo IX, “el más antiguo tra-
tado de educación fue obra de una mujer… Dhouda de Gasconia es-
cribió en latín el Manual para mi hijo. 

En la novela Historia del rey transparente de la novelista española 
Rosa Montero, conmueven las peripecias de la campesina adoles-
cente Leola, convertida en feroz guerrero de un turbulento Siglo 
XII. Como única escapatoria, esta joven desolada en medio de un 
campo de batalla, logra desnudar a un soldado muerto y a partir de 
ese momento bajo un disfraz viril realiza hazañas épicas insólitas 
para una mujer de su tiempo. No obstante, pese a todos los horro-
res y sacrificios que vive, al final de sus días esperando el cumpli-
miento de su condena es capaz de dejar testimonio de su vida y se 
regocija de su más grandiosa proeza en aquel mundo de hombres: 
“soy mujer y escribo… soy plebeya y sé leer… es mi mayor victoria, 
mi conquista, el don del que me siento más orgullosa”.

Conocidas son también, ya en etapas algo más cercanas en el tiem-
po, las motivaciones que llevaron a la extraordinaria Sor Juana Inés 
de la Cruz a tomar los hábitos religiosos. Otro ejemplo se manifes-
tó en los prejuicios y polémicas que envolvieron la existencia, y de 
cierta manera impactaron en los reconocimientos a nuestra escrito-
ra Gertrudis Gómez de Avellaneda; de hecho, ni tan preclaro inte-
lectual como nuestro José Martí pudo sustraerse a ello, cuando lle-
ga a valorarla desde una perspectiva que ha sido objeto de diversas 
interpretaciones: “demasiado hombre esta mujer”.
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En verdad, con relativa insistencia comienza desde el Renacimiento 
un intento de romper esquemas de sumisión de la mujer en el pa-
norama doméstico absoluto. Sobre todo la mujer de clases acauda-
ladas se mostraba muy interesada por proyectos de tipo artístico y 
cultural, fundamentalmente por la lectura; ello propició que se re-
conociera su papel en la organización y apoyo a tertulias literarias 
y filosóficas que contribuyeron en notable medida al fortalecimien-
to del nuevo ideal de la Ilustración. 

Otros factores que le fueron dando posibilidades a la mujer de ga-
nar espacios públicos son los grandes cambios sociales ocurridos a 
nivel mundial en el siglo XX, particularmente por su participación 
en la Primera y Segunda Guerra Mundial, donde dieron muestras de 
sacrificio y heroicidad, fundamentalmente como enfermeras. 

Todo ello contribuyó a que se fueran produciendo cambios en la re-
cepción de la imagen femenina por parte del género masculino, y 
de las propias mujeres hacia sí mismas. Irrumpe la moda del cabe-
llo corto y el vestuario funcional que incluye el uso de pantalones, 
prenda masculina por excelencia hasta ese tiempo. A nivel mundial 
también se refuerza la imagen femenina como símbolo sexual y 
como factor de éxito y persuasión en nuevas empresas que se iban 
fomentando.

Estos cambios del rol de la mujer en la vida pública y su incorpo-
ración al espacio social no significaron, como generalidad, que su 
papel ante la vida familiar variara y se aligeraran las cargas a las 
que históricamente había estado condicionada. Paralelamente, 

...a pesar de los progresos 
obtenidos, ha continuado 

la sobrevaloración del 
universo masculino que se 
erige sin barreras como 
norma social, mientras 

que aún en el mundo actual 
se mantienen actitudes de 

desvalorización del rol 
de la mujer en la mayoría 

de las sociedades; ello pone 
de relieve la necesidad 

de continuar estudios y 
cuestionamientos acerca 

de la permanencia de las 
inequidades de género.

“
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entonces, se empiezan a generar comportamientos de resistencias, 
culpas, ansiedades en la mujer y demás miembros de la familia y la 
sociedad.

Tal situación revela que a pesar de los progresos obtenidos, ha con-
tinuado la sobrevaloración del universo masculino que se erige sin 
barreras como norma social, mientras que aún en el mundo actual 
se mantienen actitudes de desvalorización del rol de la mujer en 
la mayoría de las sociedades; ello pone de relieve la necesidad de 
continuar estudios y cuestionamientos acerca de la permanencia de 
las inequidades de género.

La desvalorización de las posibilidades de la mujer en los espacios 
públicos, esquematizado en la mayoría de las sociedades y contra-
puesto a una sobrevaloración de lo masculino, se erige como norma 
social y pone de relieve la permanencia de un conjunto de inequi-
dades de género; es un condicionamiento histórico cultural. Tales 
circunstancias generan hoy, serios análisis y debates en el campo de 
las Ciencias Sociales.

Desde esta perspectiva resulta interesante realizar un acercamien-
to al papel desempeñado por las mujeres cubanas en el devenir his-
tórico de la nación y particularmente su implicación en un período 
de grandes transformaciones en la vida pública y cultural cubana 
como lo es la etapa republicana (1902-1959).

Las cubanas, desde la etapa colonial, respondieron con posicio-
nes que pudieran considerarse —desde la mirada actual— como 

feministas. De hecho son innumerables las mujeres que se suman y 
de diversas formas contribuyen en las gestas independentistas del 
siglo XIX.

En esa postura de cambio de rol resulta interesante un dato curioso 
como lo fue la aprobación en Cuba —a solicitud de las mujeres— de 
la ley de divorcio en 1918. La primera cubana divorciada se llamó 
Catalina Lasa, quien procedía de la alta sociedad y abandonó a su 
marido para vivir una intensa relación con un señor llamado Pedro 
Baró; sus restos descansan juntos en la Necrópolis de Colón donde 
según la leyenda él se hizo enterrar a los pies de su amada para se-
guirla adorando más allá de la muerte.

Otro dato a favor del rol que fue tomando la mujer en Cuba fue la 
aprobación del voto femenino en 1920 por parte de los represen-
tantes del Partido Liberal. 

De igual forma influye en el pensamiento y accionar de las cuba-
nas de esta primera mitad del Siglo XX, los acontecimientos que en 
el mundo refuerzan la imagen de la mujer como símbolo sexual y 
como factor de éxito y persuasión en nuevas empresas, sobre todo 
en la actividad intelectual al producirse un alza del periodismo fe-
menino en diversas modalidades, lo cual posibilita la expresión de 
inquietudes insatisfechas.

Es necesario para este acercamiento al rol femenino en esta etapa, 
tener en cuenta los factores histórico-concretos en que se produ-
ce. La situación precaria en que habían quedado muchas familias 
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cubanas después de la Guerra de Independencia, la propia expe-
riencia de otras que habían sufrido los rigores de la inmigración 
pero a su vez habían aprendido del ejemplo de la mujer norteame-
ricana que había sabido imponer su derecho al trabajo en esa épo-
ca, llevan a las mujeres cubanas a un replanteo de su papel como 
apoyo a la economía familiar. 

Hasta entonces solamente se habían considerado como empleos 
apropiados y asequibles, el ejercicio del magisterio y la costura, 
pero ambos requerían vocación, preparación, y ofrecían escasa re-
muneración, por lo que se necesitaban nuevos campos de trabajo. 

Es acto de justicia entonces, desempolvar nombres de pioneras en 
disímiles actividades, que en su tiempo eran privativas del sexo 
masculino, y que abrieron horizontes a una nueva participación de 
la mujer en la vida pública, social, profesional y familiar.

Una labor que cobra auge en la Cuba de esta etapa, fue la de ofi-
cinista; iniciada por la Sra. Emilia de Córdoba y Rubio, también 
connotada patriota y colaboradora de las fuerzas mambisas que al 
concluir el período bélico se destacara como la precursora en esta 
labor y con ello va abriendo el camino a otras, que en lo adelante 
recibieron preparación técnica en mecanografía, taquigrafía y pos-
teriormente, con el empuje que cobran tales desempeños, se pro-
mueve la creación en 1928 de las Escuelas Elementales y Superiores 
de Comercio, adscritas a la Universidad. Numerosas cubanas co-
mienzan a fungir como contadoras y en puestos administrativos de 
importantes empresas; entre éstas por su connotado mérito debe 

mencionarse a la Sra. María Guiral Moreno, primera mujer que llega 
a ocupar el cargo de secretaria de la presidencia del Tribunal Su-
premo. 

En el profesorado son innumerables las cubanas que han dejado una 
huella como precursoras del concepto moderno de la pedagogía, 
tanto desde el aula como al frente de cátedras y planteles docen-
tes. En el ámbito universitario se destacan por su obra cultural: las 
Dras. Sara Isalgué de Massip, Vicentina Antuña, Rosario Novoa, He-
lena Calduch. entre otras muchas, incluso como autoras de textos 
de sus asignaturas y de otras obras. La Dra. Rosario Rexach de León 
Sotto, primera autoridad femenina en disciplinas filosóficas; la Dra. 
Catalina Fernández de los Ríos, consagrada al cargo de inspectora 
general de Escuelas Normales de Kindergarten durante treinta años 
y que tuvo bajo su jurisdicción las escuelas de La Habana, Las Vi-
llas, Camagüey y Oriente con más de 1600 aulas.

Otro sector que contó con una extraordinaria fuerza capacitada en 
las cubanas fue la de las bibliotecarias. Pioneras de esta actividad 
fueron la Dra. María Teresa Freyre de Velázquez y la poetisa María 
Villar Buceta que se consagraron a la formación de nuevas bibliote-
carias; también la Dra. Lilia Castro de Morales. insustituible direc-
tora de la Biblioteca Nacional durante muchos años.

Entre las tantas mujeres que en esta etapa contribuyen al desarro-
llo de la cultura y el arte se encuentra la ensayista Ana María Bo-
rrero, que enalteció además el arte de la alta costura en Cuba. La 
labor de María Teresa García Montes de Giberga, ilustre fundadora 
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y primera presidenta de la Sociedad Pro Arte Musical, a quien tanto 
le debe la cultura musical cubana. Berta Arocena de Martínez Már-
quez, primera presidenta del Lyceum, cargo en el que se mantuvo 
durante veinte años con un brillante trabajo. María Gómez Carbo-
nell fue presidenta de la Alianza Nacional Feminista, consejera de 
Estado, representante a la Cámara y senadora por La Habana. 

Muchas son las mujeres que hicieron grandes aportes a la cultura 
nacional, por mencionar ilustres nombres vale reconocer a Alicia 
Alonso, quien en el escenario internacional deslumbra con su vir-
tuosismo, aclamada por los más exigentes públicos. Igualmente, 
Dulce María Loynaz, abogada y poetisa, premio Cervantes, con una 
obra considerada de excepcional belleza y calidad, o la también 
extraordinaria escultora Rita Longa, cuyas creaciones le otorgaron 
renombre internacional.

En 1941, la escritora y compositora María Teresa Aranda funda la 
asociación cultural Artes y Letras Cubanas, que durante muchos 
años presidió, gracias a la cual se realizaron numerosos eventos 
y reconocimientos a exponentes de la cultura nacional; entre sus 
principales logros estuvo que se declarara el día 25 de marzo, fecha 
de nacimiento de Gertudis Gómez de Avellaneda, como el Día de 
las Artes y Letras Cubanas.

 El periodismo tuvo brillantes pioneras con la labor de Aida Peláez 
de Villa-Urrutia, distinguida por sus críticas de arte y la defensa de 
los derechos de la mujer, fundadora y directora de la revista Ideal. 
Una de las primeras figuras del diarismo fue Laura G. de Zayas 
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Bazán, en el que hizo crónica social y crítica de teatro. La primera 
mujer que cultiva la plana o sección femenina en la prensa cotidia-
na fue Carmela Nieto. Otra fundadora es María Collado, quien hizo 
un meritorio trabajo en una revista de larga vida en Cuba: La Mu-
jer.

No pueden obviarse las benefactoras; entre ellas, Martha Abreu de 
Estévez, que tanto contribuyó a las causas patrióticas y al desarro-
llo de su amada ciudad de Santa Clara. Igualmente Dolores Bonet 
de Falla, quien donó el edificio para la fundación en Cuba de la Liga 
contra el Cáncer. Otra significativa obra llevada a cabo por la pia-
nista y compositora Blanca Fernández de Castro en el año 1933, fue 
la fundación de la Cruz Blanca de la Paz, asociación de beneficen-
cia y cultura.

También en el deporte se comienza una seria labor a partir de la 
década de 1930; ya en 1928 se producen los primeros juegos de 
basketball femenino. En 1934 se creó la Asociación Atlética Femeni-
na de Cuba y se celebraron diversos torneos, uno de ellos en el año 
1935 fue ganado por el Lawn Tennis Club de Ciego de Ávila, lo cual 
constituye un indicador de la promoción de este tipo de actividades 
entre las féminas en el interior del país, y no solo en las grandes 
ciudades. En 1939, el ajedrez cuenta con la presencia de la mujer: 
la señorita María Teresa Mora, campeona de ajedrez en Cuba parti-
cipa en un Torneo Internacional celebrado en Buenos Aires. 

Sería interesante y es objetivo de la autora de estas líneas ampliar 
este horizonte al quehacer de las avileñas en igual etapa, lo cual 
constituye un propósito para futuros estudios.
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diálogos El “camino 
brillante” 

para las 
cubanas

Entrevista a Mirna Figueredo, la 
Maestra del Ser Rasadevi Ishaya

Por: Ileana Álvarez
 y Francis Sánchez

Desde hace diez años aproximadamente, la 
orden del Camino Brillante y las enseñanzas 
de la Ascensión de los Ishayas, acompañan a 
los cubanos en su diario afán. Esta búsqueda 
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de iluminación interior constituye otra de las nuevas experiencias 
que enriquecen la sociedad cubana tras décadas de homogéneo ma-
terialismo. Aquí las “técnicas de Ascensión” han encontrado acogi-
da entre personas ávidas de mejoría en su vida íntima y social, por 
lo que cada vez son más frecuentes los encuentros de formación 
que organizan personas interesadas. 

Conversamos con una Maestra de esta peculiar Ascensión. Es una 
amiga, a quien conocíamos desde muy jóvenes como la escritora 
Mirna Figueredo (Santiago de Cuba, 1963), estimada siempre por su 
capacidad de irradiar ternura, dueña de una sonrisa y una sensibi-
lidad capaces de endulzar el día más amargo. Pero, a la vuelta de 
los años, ahora nos hemos encontrado con una mujer que guía a cu-
banos y cubanas en la “Ascensión de los Ishayas”. Tras graduarse en 
2015 y tomar los votos como Maestra del Ser, recibió un nuevo nom-
bre: Rasadevi Ishaya. Cuando nos explica lo que significa en sánscri-
to antiguo, no puede parecernos más sugerente: la diosa del néctar, 
la diosa del deleite, la diosa de la esencia.

Maharishi Sadashiva Isham, en su libro Ascensión, describe así el ori-
gen de las enseñanzas de los Maestros Ishayas: “Los Ishayas son una 
antigua orden de monjes que afirma provenir directamente del Após-
tol Juan, siguiendo órdenes directas de Cristo, de preservar sus ense-
ñanzas hasta la llegada del tercer milenio”, pues ellos sostienen que 
“las enseñanzas originales de Jesús no fueron un sistema de creen-
cias en absoluto, sino una serie de técnicas mecánicas para transfor-
mar la vida humana en un conocimiento y percepción constante de la 
perfección de la divinidad dentro de cada corazón humano”. 
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Mirna, o Rasadevi Ishaya, es una de las cuatro Maestras cubanas 
que iluminan hoy a los “ascendedores” en toda la isla a través de 
técnicas de meditación.

¿Cómo llegan estas enseñanzas a Cuba?

Todo empezó cuando el trovador William Vivanco, en una gira por 
México, conoció a una Maestra Ishaya, y la invitó a venir a La Ha-
bana, donde ofreció el primer curso. Esta experiencia trascenden-
tal quedó recogida en el video La semilla fue sembrada que puede 
encontrarse en Internet. Por entonces, en un festival internacional 
de poesía en La Habana, yo conocí a un importante escritor mexi-
cano, Viasa Ishaya, me quedé deslumbrada, y lo invité a Santiago 
de Cuba, donde organizamos el 2do curso que tuvimos en nuestro 
país. A partir de entonces fue como encender una fogata. Empeza-
mos con una matrícula de 79 personas, pero en los siguientes cursos 
ya cualquier espacio nos quedaba pequeño. Tuvimos que acudir al 
teatro Heredia, con unos 400 asientos, y hubo varios cursos con esa 
cantidad de personas, porque era el máximo que cabía en aque-
lla sala. Todavía no teníamos ningún Maestro cubano, nos visitaban 
guías principalmente de México y España, también de Noruega. Era 
como una explosión espiritual. No es hasta el 2007 que se gradúa el 
primer Maestro cubano.

No es una religión. Buscan incluso no entrar en conflicto con 
creencias o prácticas específicas. ¿En qué radica su “misterio”?

Lo que pasa con la Ascensión de los Ishayas es que es muy fácil, 
pues son técnicas mecánicas y tú no tienes ni siquiera que concen-
trarte en ellas para que funcionen, las puedes practicar lo mismo 
con ojos cerrados que con ojos abiertos, en cualquier circunstancia. 
Tú piensas esta técnica, la sueltas, y ella sigue haciendo su traba-
jo solita… Son frases, pero esas frases son pensamientos perfectos, 
porque logran armonizar con nueve hemisferios cerebrales.

De un total de seis guías o Maestros que existen en Cuba, cuatro 
son mujeres. ¿Es que estas “técnicas de Ascensión” sirven espe-
cialmente a las mujeres?

A través de la Ascensión, muchas mujeres toman distancia, descu-
bren quiénes son realmente, y se liberan. Incluso han habido algu-
nos matrimonios rotos. Sucede que sencillamente muchas mujeres 
se mantienen a veces en el matrimonio por miedo, porque creen 
que dependen del marido, creen que sin esa persona no pueden 
vivir o van a ser muy infelices, se sienten inseguras. Y con estas 
enseñanzas, las mujeres se empoderan. Puedes descubrir que tu 
derecho de nacimiento es el ser completo que eres, pleno, con ili-
mitadas capacidades y potencialidades. Esto empieza a destaparse 
con la práctica, y comienzas a sentir toda la riqueza que hay en ti, 
toda la belleza y toda la plenitud que tú eres. Ocurre entonces que 
las mujeres sueltan el yugo, dejan de depender de cosas externas a 
ellas porque saben que la fuente de todo bienestar, de toda pleni-
tud, no está afuera, sino adentro.
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La misma orden ha evolucionado desde ser exclusivamente mas-
culina, mientras las enseñanzas eran conservadas en secreto, 
hasta la apertura que ocurre en el siglo XX, cuando se generali-
zan los beneficios de las técnicas ancestrales y ya la mujer ad-
quiere protagonismo como transmisora del saber. ¿Pero, de qué 
manera las “técnicas de Ascensión” pueden resultar liberadoras 
para el común de las mujeres en el mundo contemporáneo?

Tiene que ver con el descubrimiento que realiza cada mujer que se 
acerca a estas enseñanzas, porque descubre que lo esencial de no-
sotras no radica afuera, dejamos de ser esclavas de las apariencias, 
y empezamos a valorar más la esencia, lo que existe adentro de 
nosotras, algo que trasciende la vida física, que es eterno, intoca-
ble, no tiene manchas, no tiene grietas. En las sociedades contem-
poráneas se nos ve a las mujeres con determinados estereotipos, 
entonces resulta muy liberadora esta enseñanza para la mujer por-
que se libera de la esclavitud, de hacerle el juego a los estereoti-
pos, y empieza a descubrir cuánta belleza, cuánta perfección hay 
hacia adentro, valorando lo que realmente trasciende en la vida, 
que no es este forro material que resulta tal vez un porciento muy 
pequeño con relación a lo que realmente somos. Somos seres mul-
tidimensionales, infinitos, inmortales, y solo muere nuestro cuerpo, 
la materia física, nada más. Entonces, cuando descubrimos que nos 
hemos pasado la vida tratando de encajar, de ser aprobadas y acep-
tadas, cuando descubrimos que hemos colocado mucha de nuestra 
felicidad siempre en cosas externas... nos deja de importar cómo 
nos ven, cómo nos juzgan, ya no nos importa que nos juzguen, 
y también dejamos de juzgar, porque descubrimos la verdadera 
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belleza que hay en cada ser. Consiste en un proceso de aceptación 
que no es impositivo, ocurre con la práctica, poco a poco vamos 
descubriendo esas verdades, y la aceptación se convierte en un 
modo de vida, viviendo en paz con todo lo que hay, tal y como es. 

¿Entonces, en la vida normal y cotidiana de cualquier mujer, 
dónde crees que se esconde esa esclavitud que hay que romper? 

El origen de todo está en la separación. Desde niña, desde niño, 
nos hacen creer que estamos separados de todo, que necesitamos 
hacer siempre algo más para ser aceptados, para encajar en la so-
ciedad, en los medios, y entonces empezamos a utilizar máscaras, 
hasta que llega el momento en que somos pura máscara, perdemos 
nuestra esencia, olvidamos lo que somos. Habitualmente vivimos a 
base de máscaras para ser tenidos en cuenta, dependiendo siempre 
de la aprobación externa. Pero, las mujeres cuando llegan a este 
camino, descubren que todo eso es una gran falsa y una forma de 
mantener a las conciencias enfocadas hacia fuera, en las cosas, en 
las modas y en estereotipos. Tal descubrimiento es trascendental 
para todas las mujeres, dejamos como que de reproducir falseda-
des, porque ya estamos empoderadas y sabemos quiénes somos. En 
ese punto, no te tomas las cosas de modo tan personal, pues te to-
mas menos en serio la vida alrededor, los “no hay qué”, “no tienes 
qué”, y empiezas a divertirte, a ser autentica, y tu esencia y tu be-
lleza es la que aflora.

Es indudable que la llegada a Cuba de estas enseñanzas ha teni-
do que ver con el arte y los artistas. Incluso la idea de alcanzar 

una belleza y armonía esencial, nos parece relacionada con la 
vocación artística. Para el resto de las mujeres, como para ti, 
¿pueden coincidir la búsquedas culturales con este camino de as-
censión espiritual? 

Hay una gran pregunta entre los Ishayas, que la tenemos muy pre-
sente: “¿Y qué?” Quiere decir algo así como “¿importa tanto?” No, 
no importa tanto. Soy un ave fénix continua, siempre estoy rena-
ciendo. Así dejo de hacerle el juego a todos los centros de poder 
que me quieren crear una realidad no verdadera. Es así de sencillo. 
Por eso las mujeres llegan a esta enseñanza y recuperan su rostro, 
reúnen todos sus fragmentos, vuelven a ser ellas, y se sienten feli-
ces, despertando sus potencialidades. Luego, quitándose de encima 
ese gran peso, hay personas que encuentran su veta artística justo 
cuando han llegado a la Ascensión de los Ishayas. Yo, en la maes-
tría, conocí precisamente a muchas artistas, actrices, cantantes, 
bailarinas, hasta directoras de orquestas, porque en la Ascensión 
encontraron una vía amplia para expresar la belleza y la admiración 
por todo lo que existe, la perfección... La creatividad se expande 
igual que se expande la conciencia, entonces el arte fluye, sin ha-
cerle concepciones a ninguna moda, a ningún jurado, pues senci-
llamente fluye de la zona más hermosa y autentica de cada cual, 
como una creación verdadera, esa que surge del alma. 

Las mujeres, en una sociedad patriarcal como la cubana, suelen 
cargar sentimientos de culpa gratuitos, impuestos desde patro-
nes machistas, por no “encajar” en definitiva, pensando que 
pudieron hacerlo mejor o de manera diferente. Es parte de las 
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relaciones de dominación. El Camino Brillante, en este sentido, 
¿ofrece alternativas? 

Ninguna experiencia de la vida es un error, según nuestras enseñan-
zas, ni una mancha o una ocasión para ser culpadas por algo, sino 
que toda vivencia es una oportunidad de crecimiento. No hay error, 
pues en cada momento actuamos como mejor sabemos hacerlo en 
esa circunstancia, con las herramientas que tenemos a nuestro al-
cance. Lo mejor que podemos hacer es perfecto, para otros puede 
parecer erróneo, pero sencillamente vamos viviendo una experien-
cia de crecimiento, cumpliendo un aprendizaje. Entonces, cuando 
una mujer mira hacia atrás y descubre que ninguna faceta de su 
vida ha sido un fracaso o cosas por el estilo, a continuación se eli-
minan fácilmente los sentimientos negativos, y la mujer se libera 
de muchos estigmas que en la historia han sido cadenas dolorosas. 
Esa vibración liberadora viene de lo profundo, es muy sana, y para 
mí lo fue así. Mi experiencia en la práctica de la Ascensión de los 
Ishayas resultó muy purificadora, y esa fue una de las primeras co-
sas que me apasionó. También me apasiono descubrir que todo es 
perfecto, porque nada en tu vida es un hecho fortuito, sino que 
todo ocurre de una manera divinamente orquestada. Dejamos de 
luchar con el ego, al descubrir que una ha sido siempre como su 
marioneta, porque el ego nos manipula. Y cuando una es capaz de 
ser un testigo, y observar al ego, desde la paz, desde el silencio in-
terior, para quitarle su máscara y ponerla a un lado, entonces una 
se libera automáticamente.
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CUBA, 
MUJERES, 
DEPRESIÓN#

Según un informe de la Organización Mundial de la Salud (OMS) 
dado a conocer en Ginebra en febrero de este año, Cuba es el se-
gundo país de Latinoamérica con mayores niveles de depresión (la 
padecen unos 605,879 cubanos, para un 5,5%), sólo por debajo de 
Brasil (5,8%). La depresión a nivel mundial es 1,5 veces más co-
mún entre las mujeres que en los hombres, teniendo gran impacto 
en edades avanzadas: entre 55 y 74 años, afecta por encima del 
7,5% a las mujeres y al 5,5% de los hombres. Con el título “De-
presión y otros trastornos mentales comunes”, este documento se 
divulgó como preámbulo al Día Mundial de la Salud, a celebrarse el 
7 de abril y que estará dedicado precisamente a la depresión. Del 
estudio global se hicieron eco algunos medios oficiales cubanos, 
pero, como suele ocurrir, omitieron los récords nacionales: así fue 
cómo lo reflejó, por ejemplo, el sitio Infomed de la Red de Salud de 
Cuba. Se estima que en el planeta existen 322 millones de personas 
que padecen depresión, lo que representa un 4,4% de la población 
mundial, esto es un 18% más que las cifras registradas en 2005. Se 
asegura, por otro lado, que la depresión “es una de las principales 
causas de discapacidad en el mundo” y que las pérdidas económi-
cas que provoca exceden el billón de dólares cada año, producto de 
la apatía y la falta de energía que genera en sus víctimas. Respec-
to a la depresión en Latinoamérica, Paraguay ocupa el tercer lugar 
con 5,2%, le siguen Chile, 5%; Perú, 4,8%; mientras Argentina, Co-
lombia, Costa Rica y República Dominicana muestran 4,7%. De-
trás se ubican Ecuador, 4,6%; Bolivia, El Salvador y Panamá, 4,4%; 
México, Nicaragua, Venezuela y Honduras, 4,2%; y Guatemala con 
el 3,7%. Igual que en el caso de la depresión, a nivel mundial la an-
siedad es más común entre las mujeres, con un 4,6%, frente al 2,6% 
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de los hombres. Otro dato alarmante la asocia con los suicidios de 
800.000 personas al año (cerca de 2.191 cada día), una “cifra bas-
tante horrorosa”, dijo el doctor Dan Chisholm, del Departamento 
de Salud Mental y Abuso de Sustancias de la OMS, en una conferen-
cia de prensa. El suicidio “es más común en hombres en países de 
altos ingresos pero más común entre mujeres en países de bajos y 
medianos ingresos”, concluyó.
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SIMPOSIO 
INTERNA-
CIONAL 
BERTA    
CÁCERES#

La violencia de género, la prostitución, el turismo sexual y la trata de personas 
fueron temáticas del “Segundo Simposio Internacional Berta Cáceres in memorian” 
que se celebró en el marco de la jornada por la no violencia hacia las mujeres y las 
niñas, desde el 23 y hasta este 25 de enero en el Centro de Convenciones La Prade-
ra, en La Habana. En el marco de este evento se transmitió el programa televisivo 
Mesa redonda, el 24 de enero, con el tema “Violencia de género, prostitución, y 
trata de personas: un debate necesario”. Los invitados al espacio, siguiendo una 
costumbre de silenciamiento, eludieron brindar cifras del problema en la Cuba ac-
tual o cuestionar al Estado, aunque adoptaron posturas muy diferentes respecto a 
la situación internacional y a épocas anteriores a la revolución. “He leído que eran 
más de 100 mil las mujeres que eran víctimas de la explotación sexual antes de 
1959. Además, tenemos programas de protección a la infancia y a la mujer y ade-
más existen los mecanismos de participación para el beneficio de la sociedad”, de-
claró Mariela Castro Espín, hija del presidente y directora del Centro Nacional de 
Educación Sexual (CENESEX). Sin embargo, tal secretismo no se corresponde con la 
necesidad de aumentar la percepción de riesgo de la población, algo que reconoció 
el Teniente Coronel de la Policía Nacional Revolucionaria (PNR), Yoandrys González 
García: “Se ha identificado la baja percepción de riesgo que existe, de ahí que hay 
que incrementar la orientación en la familia y la comunidad”. Representando al go-
bierno nicaragüense, Marcia Ramírez Mercado, Ministra de Familia, Adolescencia y 
Niñez, defendió que “tenemos el país con mayor seguridad de Latinoamérica”, don-
de “el que explota es el considerado condenado o perseguido, es decir, el que lucra 
contra los derechos de otra persona”, así que “no penaliza ni criminaliza a los niños 
y las mujeres”. Este homenaje a Berta Cáceres, lideresa hondureña, defensora de 
los derechos humanos y cuyo asesinato aún estremece nuestra región, acercó a los 
cubanos un meritorio ejemplo de la sociedad civil y las mujeres situadas al frente 
de las demandas sociales.
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WENDY 
GUERRA: 
“¿POR QUÉ 
NO HAY UN 
MOVIMIENTO 
FEMINISTA EN 
CUBA?”

#
La novelista Wendy Guerra se hace esta importante pregunta en el artí-
culo “La liberación de la mujer en Cuba”, publicado en El País. Empieza 
recordando cuántos trabajos pasó su madre para criarla: “Mi madre de-
cía que la liberación de la mujer no era una consigna, sino tener una la-
vadora eléctrica, una lata de conservas para darle una puñalada y sacar 
urgente de ella un plato de comida caliente tras sus largas jornadas en 
la emisora donde trabajaba. [...] Las presiones ideológicas, las medidas 
de seguridad, las multitudes la ponían muy nerviosa. ¿Al llegar a casa 
qué le esperaba? Una niña, nada o muy poco para cocinar y un montón 
de ropa por lavar, loza por fregar a mano sin apenas detergente”. Wendy, 
una de las más exitosas escritoras de Cuba, invita a los lectores a revisar 
junto con ella el cuadro del “poder revolucionario”, y detecta el ma-
chismo generalizado en una sociedad autoritaria: “Si cierras los ojos, si 
tratas de recordar la jefatura política cubana ubicada en la Plaza de la 
Revolución, observarás, en su mayoría, hombres vestidos de verde olivo 
debajo del monumento a José Martí pasando revista a un desfile militar, 
mayoritariamente compuesto por viriles soldados”. No obstante, sus pre-
guntas, que se desprenden de una rápida revisión del tema de la equidad 
en la sociedad cubana, son su más profundo calado de la situación que 
va del pasado al presente: “¿Por qué en el mundo socialista nunca hubo 
presidentas? ¿Podría el mundo pronunciar el nombre de alguna ministra 
cubana? ¿Reconocerían una heroína tan fácilmente como a los famosos 
lideres revolucionarios? ¿Por qué no hay un movimiento feminista en 
Cuba? ¿Es acaso el feminismo contrario a los preceptos revolucionarios, 
marxistas, socialistas?” Y, como la mejor muestra política del problema, 
alude sin mencionarlas a las Damas de Blanco y describe el clima de in-
tolerancia y represalias que rodea a estas mujeres opositoras durante sus 
pacíficas marchas: “Hoy es frecuente ver enfrentamientos entre mujeres 
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y policías, no podemos hacernos los ciegos, esto ocurre aquí en plena 
calle y a la luz del día. Ellas quieren marchar; ellos impiden la marcha 
por ciertas zonas de la ciudad”. El “marxismo leninismo”, Wendy lo 
rebautiza como “machismo leninismo”, y en busca de respuestas a la 
duda de si estará desatándose en estos tiempos una “nueva liberación 
de la mujer”, cierra su escrito con una última pregunta indicadora de 
ese miedo y ese estrecho margen a la libertad de expresión en que pue-
de pronunciarse una mujer cubana, incluso como ella, con un amplio 
reconocimiento internacional: “¿Me ocurrirá algo por escribir y enviar 
este texto a El País?”
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#
Lo lejos que puede estar la sociedad cubana de que una mujer llegue a la 
presidencia, mucho menos una artista, o lo casi impensable que resulta para 
cualquier ciudadano en la isla optar de manera independiente a este cargo, 
quedó puesto en evidencia por la artista cubana Tania Bruguera en un supues-
to video de postulación electoral. Porque resulta absurdo, sólo puede parecer 
cierto como obra de arte. La artista hizo público su performance en la cum-
bre de Creative Time celebrada en Washington, Estados Unidos. En su anun-
cio político, de naturaleza simbólica —¿porque una carrera democrática no es 
inviable dentro de la estructura de gobierno nacional?—, en vez de hacer el 
llamado a votar por ella, por eso, insta a todos los cubanos a ir en busca del 
derecho a intentar lo mismo, o sea, postularse como candidatos para las elec-
ciones de 2018 (en este año Raúl Castro ha fijado el fin de su mandato y se 
prevén otros cambios en la Ley Electoral cubana). Bruguera explicó en un ar-
tículo del diario The New York Times que, más que una campaña política, su 
video es un performance artístico, lo que define como artivismo. No obstan-
te, lo considera una “real declaración de intenciones”. “La gente debería ser 
capaz de tener esta fantasía de otro sistema político”, dijo en una entrevis-
ta, agregando que su propuesta era “una forma de crear un nuevo imaginario 
político”. Tania Bruguera (La Habana, 1968), con un amplio reconocimiento 
internacional, aboga por un “arte político” que lleve al artista a involucrarse 
en las consecuencias sociales de sus propuestas. Según la enciclopedia Wiki-
pedia, en marzo de 2016 ella “inauguró INSTAR (Instituto de Artivismo Hannah 
Arendt) con una lectura colectiva del libro de Arendt, Los Orígenes del Tota-
litarismo”, la misión del instituto “es crear una plataforma institucional en 
la cual los cubanos puedan informarse sobre sus derechos civiles, promuevan 
discusiones críticas e informadas y formen parte de un espacio alternativo 
donde personas con diferentes posiciones políticas puedan trabajar juntas 
para construir un ambiente democrático”.

TANIA 
BRUGUERA 
¿PRESI-
DENTA?
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ATWOOD 
EN CUBA#

La escritora canadiense Margaret Eleanor Atwood (Ottawa, 1939), es un 
referente del feminismo desde los años 60 y 70, además de ecologista y 
defensora de los derechos humanos. Gracias a novelas como La mujer co-
mestible (1969) o El cuento de la criada (1985), es reconocida como una de 
las grandes escritoras de los siglos XX y XXI, y representante de la literatu-
ra feminista. Atwood viajó a Cuba para asistir a la Feria Internacional del 
Libro de La Habana, dedicada a su país, y presentar tres libros publicados 
por editoriales cubanas: El quetzal resplandeciente y otros relatos y Des-
de el invierno (23 cuentos canadienses recopilados por ella y su esposo), 
además de su Antología poética. En Internet causó polémica su expectativa 
sobre esta visita, tras declarar que quería saber qué opinaban los cubanos 
de Trump. Bárbara Maseda, en el artículo “Margaret Atwood en Cuba: Quie-
ro saber qué piensan los cubanos de Trump”, publicado en Havana Times, 
cuestiona además que “la canadiense no parece haber leído una amplia va-
riedad de literatura cubana. Los autores que vienen primero a su mente pa-
recen sacados de una lista aprobada oficialmente: Carpentier, por supues-
to. Martí. Miguel Barnet. Nancy Morejón, Pablo Armando, Abel Prieto. Es 
una serie que excluye personajes y comunidades marginales esenciales, la 
cotidianidad y la vulgaridad del realismo sucio, las complejidades de la vida 
en Cuba, la irreverencia de autores menos complacientes. Es también una 
serie que incluye al actual ministro de Cultura y al presidente de la Uneac”. 
En el sitio web de Havana Times, un lector identificado como “jorgeale-
jandro1” comentó: “Lo más triste del caso es que se conoce a esta señora 
como una activista por los derechos humanos, y como miembro de Amnistía 
Internacional, pero, evidentemente, no le interesa cortar la muchísima tela 
que, en este sentido, podría cortar en Cuba. Le interesa lo que los cubanos 
piensan de Trump (cuando ni siquiera es ella estadounidense)”. 
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Soy el corazón de una mujer asesinada

que cogió el camino equivocado a su casa

que fue estrangulada en un solar vacío y no enterrada

que fue baleada con cuidado debajo de un árbol

que fue mutilada por un cuchillo afilado.

Somos muchos.

[...]

No quiero venganza, no quiero expiación,

solo quiero preguntarle a alguien

cómo me perdí,

cómo me perdí.

Margaret Atwood
“Canto de la lechuza” (fragmento)
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ALAS 
TENSAS EN 
MÉXICO Y 
PERÚ

#
Ileana Álvarez, directora de la revista Alas Tensas, ha sido selecciona-
da por el Instituto de Liderazgo Simone de Beauvoir A. C., con sede en 
la ciudad de México, para recibir un curso de formación en la Escuela 
Regional de Liderazgos de Mujeres por la Justicia de Género, entre los 
días 17 y el 30 de abril de 2017. El proyecto educativo busca formar 
a mujeres en temas de poder y subjetividad, plan de vida, violencia, 
derechos humanos, economía, interculturalidad y negociación desde 
una perspectiva de género. La oportunidad consiste en un reconoci-
miento a la publicación Alas Tensas y debe contribuir a su desarrollo. 
Además, tanto Ileana como otros realizadores de la revista y cola-
boradores, han sido invitados al Congreso de Latin American Studies 
Association (LASA) con sede en la Pontificia Universidad Católica del 
Perú (PUCP), en la ciudad de Lima, del 28 de abril al 1 de mayo. El 
Congreso resaltará el tema del “Diálogo de Saberes”, con el que se 
pretende abarcar “un amplio espectro de diálogos que se mueven más 
allá de las tradicionales separaciones disciplinarias y de los convencio-
nales productores de conocimiento, y que están en el corazón de los 
estudios latinoamericanos hoy”. En este evento se desarrollará el pa-
nel “Cuerpo, identidad y expresiones feministas en los discursos de las 
poetas cubanas de la diáspora”, integrado por la propia Ileana, junto 
con Maylén Domínguez, Vivian Dulce Vila, Francis Sánchez y Armando 
Chávez. Del resumen de dicho panel: “Las poetas cubanas de la diás-
pora han desarrollado discursos legitimadores de género que replican 
al paradigma unívoco proveniente del imaginario patrocéntrico insu-
lar”, y asimismo “el análisis de dicho corpus poético, extraordinaria-
mente diverso, resulta un reto para los estudios del feminismo postco-
lonial y repercute en materia identitaria dentro del espacio caribeño, y 
por extensión también en el espacio latinoamericano”.
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autor   s}
Anabel Mitjans Alayón (Logbona Olukonee). Profesora de Historia de Cuba en la Uni-
versidad Agraria de La Habana.

Arsenio J. Rosales Morales (Baire, Granma, Cuba, 1942). Especialista de II Grado en 
Psiquiatría y profesor consultante. Ha publicado poesía, cuentos, novelas y ensayos en 
Cuba y otros países. Autor de los libros: Los cuervos en los mástiles y La coronela y los 
cadalsos (novela), y Sobriedad y altivez: La condición humana de Zenea (ensayo). Pre-
mio al mérito literario “José Joaquín Palma” 2016. Pertenece a la Uneac.

Ileana Álvarez (Ciego de Ávila, Cuba, 1966). Poeta, ensayista, investigadora. Graduada 
de Filología (1989). Máster en Cultura Latinoamericana. Tiene publicados unos veinte 
libros en los géneros de poesía y ensayo. Autora de Profanación de una intimidad (es-
tudios de género). Ha realizado las selecciones Cuarto creciente. Poesía femenina avi-
leña (2000), y Catedral sumergida. Poesía cubana contemporánea escrita por mujeres 
(Ed. Letras Cubanas, 2014). Pertenece a Latin American Studies Association (LASA). 

Irela Casañas (Santiago de Cuba, 1980). Poeta y ensayista. Graduada de Sociología por 
la Universidad de Oriente. Ha publicado los libros: Manual del triunfo (Ed. Holguín, 
2006), Testimonio del margen (Ed. La Luz, 2011), Sociología y Literatura: dos caminos 
para conocer la irreverencia (Black Diamond Editions, 2013), La enfermedad del bron-
ce (Ed. La Luz, Holguín, 2015). Su obra aparece en varias antologías en Cuba y otros 
países.

Iyamira Hernández Pita (La Habana, Cuba, 1971). Socióloga. Oficial de investigación 
Docente del Centro Integral de Salud Mental de Playa. Autora de Violencia de género. 
Una mirada desde la sociología (Editorial Científico Técnica, La Habana, 2014).

Marvelis Marrero (Santa Clara, Cuba, 1981). Narradora. Obtuvo 3er premio en concur-
so literario Bonaventuriano de Poesía y Cuento Corto, Colombia; los premios de cuento 

El mar y la Montaña, y el Celestino, todos en 2008. Tiene publicados los libros de na-
rrativa Palabras, modos y rutinas (Ed. La Luz, 2008), Mientras Tracy Chapman canta 
(Ed. Sed de Belleza, 2009), Adónde fueron los reyes (Ed. Cauce, 2010), El cauce de las 
canicas (Ed. Letras Cubanas, 2013). 

Migdalia Cidre Paz (Ciego de Ávila, Cuba, 1958). Máster en Pedagogía. Investigadora y 
profesora del Centro de Superación para la Cultura de Ciego de Ávila.

Mirta Yáñez (La Habana, Cuba, 1947). Narradora, poetisa y ensayista. Ha obtenido en 
cuatro ocasiones el premio de la crítica: 1988, por la colección de cuentos El diablo 
son las cosas, Ed. Letras Cubanas; 1990, por el ensayo La narrativa del romanticismo 
en Latinoamérica, Ed. Letras Cubanas; 2005, por el cuaderno de relatos Falsos docu-
mentos, Ed. Unión; 2010, por la novela Sangra por la herida, Ed. Unión, con que tam-
bién obtuvo el Premio de la Academia Cubana de la Lengua.

Zaida Capote (La Habana, Cuba, 1967). Ensayista y crítica literaria. Integró la Colec-
ción Pinos Nuevos con Tres ensayos ajenos (1994), y compiló junto con Susana Montero 
Con el lente oblicuo. Aproximaciones cubanas a los estudios de género (1999). Su libro 
Contra el silencio. Otra lectura de la obra de Dulce María Loynaz (Ed. Letras Cubanas, 
2005), obtuvo el premio de Ensayo Alejo Carpentier y el Premio de la Crítica. En 2008 
publicó La nación íntima.
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Hay en ti la 
fatiga de un ala 
mucho tiempo 
tensa.
D. M. Loynaz


