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EDITORIAL

Otra vez Fragmentos de Isla y su viaje a
la Cuba profunda. Desde el
pensamiento y la creacién artistica
asumimos el compromiso con este
tiempo de fracturas.

En esta ocasion ofrecemos la obra de
reconocidos autores de diferentes
generaciones: Sonia Diaz Corrales y
Alberto Garrido que se suman a
nuestro proyecto.

También celebramos la  presencia de
José Luis Serrano, una de las voces
imprescindibles de la poesia cubana
contemporanea, quien aceptd nuestra
invitacion a conversar y descubrir su
punto de vista sobre la escritura.

Continttan con nosotros Carlos
Esquivel, José Alberto Veldzquez y
Luis Pérez de Castro, lo cual
demuestra que hay continuidad, y, por
sobre todo, deseos de promocionar la
literatura actual, esa que permanece
aun sumergida en unazona de silencio.

La autenticidad y el rigor, asi como las
muestras de simpatias que hemos
recibido hasta el momento, nos
motivan a continuar. Esperamos que
mads autores se sumen al proyecto.
Fragmentos de Isla abre sus puertas.

El Director



“Cierra los ojos, no
respires”
José Alberto Velazquez

Fragmento de novela inédita

12-Carrera de conjuradas.

Esa otra vez fue distinto e igual, una dualidad
sublime. Es decir, que eran solo mujeres. Que
las mujeres eran jovenes y sexualmente
intensas. Algunas casi nifas. Que iban
desnudas, desnudas en plena calle y en pleno
invierno, desnudas y no lo supimos hasta
después, sus despampanantes cuerpos
enrollados con papel cartén en los cuales se
repetia el mismo alfabeto cirilico y raro-de-
veras que jamas quise o pude aprender. Y ese
dia los milicianos, mas tranquilos y sin
pastores alemanes, perecian dudar, parecian
temer. El asesor politico fue llamado de
urgencia al teléfono. El sicofante chechenio
desaparecié como bolsa de cereal en épocas
de racionamiento (todas las épocas). Varvray
yo sonabamos con la avenida. Todo era
silencio y nieve, el olor de que algo esta
ocurriendo ;sabes?, algo que te supera y
supera a cada uno de los conjurados, de las
conjuradas.

(Por qué tiemblas? —supongo que le
pregunté a Varvra. A penas podia moverse,
avanzar. Los de la fabrica de tractores habian
hecho un cordén y no dejaban que nadie
entrara o saliera. La mayoria de los que
formaban el cordén, con el apuro, atn traian
consigo llaves stillson, enormes y
espeluznantes como las de cierto video
musical en el que persiguen al tipo a través de
la historieta, y €l huye, y se encuentra con la
amada, y contintian huyendo.

Pero toda la gesta estaba en la avenida. Aun
sobre los hombros de quienes bloqueaban la
puerta, la visién era espectacular. Figuras
pequenas y bien formadas que a cada tranco
menudo consumen un poco de los quinientos
no, de los cuatrocientos noventa y nueve
metros que las separan de este punto de
observacién en el que Varvra y yo, con las
manos suyas en las mias, o viceversa, las
vemos avanzar y a los milicianos no
retroceder, auin. ;De qué forma Varvra dijo
Movamonos, busquemos el aire impuro del
exterior? Lo cierto es que segundos después
recorriamos meandros de aquella city into city
que era la fabrica, corredores herrumbrosos
precedidos por pasillos grasientos en los que
no resbalar era imposible, descenso a sétanos
en los que vi a alguno de mis comparfieros de
rodillas frente a otro de mis compafieros,
ascension a aticos en los que vi dos mujeres

El dogma que es tener respiracion



acostadas una encima de la otra abrazando las
piernas de la otra. Por fin llegamos a una falsa
azotea. Dos monstruosos (este es el pais de Lo
Monstruoso) tanques con agua hirviendo,
para qué, no sé, dormitaban como detestables
gemelos. Y alli nos ocultamos, aunque no
hacia falta. O quizas si (este era el pais de los
ojos por doquier, o E1 Gran Ojo Insomne). Pese
al sabroso calor que se desprendia de los
tanques, las convulsiones de Varvra no
menguaban.

Pensé en cenirla y en sus chillidos si lo hiciera.
Pensé en darle de fumar para que calmara sus
nervios, pero no habia. Pensé en abofetearla y
senti unalastima inmensa.

Desde nuestro observatorio vemos como
milicianos se acercan a la puerta dela fabricae
intercambian frases y cigarrillos (tal vez
ordenes y armas) con los obreros. Rien,
vuelven a sus posiciones.

—Aqui es, probablemente, donde descubres
que estas enamorado de ella—dice Diego.

—No sé. Hasta entonces yo creia que estaba
enamorado de Reina. Mi modelo de mujer
amable era otro. Pasaba por esa que vi
atravesada por dos tipos, por la reina de mi
niflez, con mayuscula o no, y la otra, la de la
lluvia y los caballos, es decir, lamisma. Varvra
era muy diferente. Tenia manchas en la piel.
Su pelo era quebradizo. La boca le olia bien,
pero el olor su respiracién no siempre era
agradable. Sin embargo parecia merecer cada
milimetro de vacio que ocupaba en el puerco
mundo. Era ella o nada. Si no estuviera
muerta. En fin.

— (Y esta? —pregunta Diego sefialando el
circulo en la cabeza sobre el que ha escrito un
nombre, y prefiero seguir hablandole de la
nieve seca, los metros que ahora deben ser
muy pocos, ellas siguen en silencio con sus
cuerpos a punto de estallar dentro de sus
vestidos de papel. Hay momentos en que la
PERFECCION no es asunto de lineas o
volumen, ellas estaban alli y costaba creerlas
de tan absolutas. Yo tenia una ereccion
insoportable, y también Varvra (y ellas, los
milicianos, los obreros a la puerta de la
fabrica) tendrian que estar excitados.

—Lo peor es que tuve orgasmos. Mientras me
golpeaba y me hundia sus dedos y su pene
rijoso por todas partes, no dejaba de
tenerlos—me confes6 con su idioma autista
meses o dias u horas antes de morir
atropellada.

No creo en el tiempo ni en el espacio.
Siguieron adelante, un paso y luego otro, pero
ya no avanzaban. A veces la realidad impone
sus propios cddigos, y nosotros nos
atrevemos a llamarlos absurdos porque
arremeten sin piedad contra aquellos que nos
ensenaron los abuelitos, los maestros a
destajo, la gente del libro. Asi este papel se
moja y no se rompe. Asi esta nieve no moja.
Asi Varvra se toca porque piensa que no me
doy cuenta. Asi ellas caminan y la distancia
que las relaciona con los milicianos no
disminuye.

—Aqui falta algo—por primera vez Diego,
gesticulando con fuerza, olvida su personaje.

—No entiendo, qué podria faltar.

—Si, claro que entiendes. Varvra.

—Quéimportancia podria tener...
—Paratisi, paraellasi.

—...que ella me hubiera dicho: “Nos
moriamos de hambre. Todo ocurrié muy
rapido. Cuerpos colgados en los arboles,
cuerpos crucificados, nifios que se quemaban
las pupilas para mendigar. La Deep China,
como decian los misioneros britanicos,
quienes también murieron. Por mi madre
pagaban realmente poco. Por la nifia ofrecian
algo mas, un rostro aborigen pero con ojos
azules, pelo tanlargoy fino como su cuerpo. Y
habia que sobrevivir en aquel infierno de
adolescentes armados con estacas y viejas
enloquecidas que se arrojaban con felicidad a
las hogueras. Fuimos a ver al médico. El
médico nos pregunto si estabamos seguros.
Mi madre respondid que si. Recuerdo el color
de la soga con que me amarraron entre las
piernas y el cuchillo curvo. El brebaje que me
dieron para el dolor y el médico preguntando
otra vez si estabamos segurosy si, el chorro de
sangre, la canula de plata, la interminable
agonia en espera de que la herida fuera
cicatriz, de que mi pobre rio no se secara, mi
madre pidiéndome perdén llorando de
alegria cuando pude orinar sin la canula, ya
estabamos salvadas”.

En la avenida, las mujeres comenzaron a
moverse de nuevo. Los milicianos y los de la
fabrica intercambiaron los tltimos cigarrillos
y frases. Esincreible cémo se huele el peligro.
Es un olor real, que viene de fuera y no una
iniciativa del cerebro. Varvra habia dejado de
temblar, de tocarse. ;Sonreia? Entonces
ocurri6 el primero de los prodigios. Por el
horizonte comenzamos a ver un pufiadito de
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insectos acercandose a la escena.
Probablemente solo eran visibles para Varvra
y para mi. De todas maneras prefiguraba un
Apocalipsis. En pocos segundos los insectos
se transformaron en siete MiG 23 en vuelo
rasante. Una distorsion del contexto y tanto
las mujeres (hubo un sintoma de panico)
como los guardias (permanecieron firmes) lo
vislumbraron. Ahora, con su proverbial
destreza, ametrallarian a las chicas y asunto
concluido, plomo contra terciopelo. Los MiG
23, al acercarse, redujeron de golpe la
velocidad, levantaron los morros, y el humo
empezo6 a salir de sus canones. Un momento
magico. La batalla de las naciones. Gog,
Magog, la bestia que sale del mar, los dos
olivos siendo decapitados, la vuelta al tiempo
dela fantasia y la sangre. Agarré a Varvra por
la cintura en el Ultimo instante, cuando era
una brizna de hierba a punto de abrazar la
Nada y romperse contra la avenida. Los
aviones recuperaron su magnifica velocidad,
y (este es el segundo prodigio) el humo que
vomitaban no era el predecible. Comenzd a
alargarse en el cielo, eran colores, varias
hileras por cada aviéon. Creo que todos
aplaudieron. Hasta nosotros, entre los
tanques de agua hirviente.

—Nojodas, chico. Eso es un poema.

—El arco iris después del diluvio—susurré
Varvra—; el Nuevo Mundo, peor o mejor,
pero nuevo. Igual que el pasto que sale
cuando la estepa se ha quemado.

—Me parece recordar algo de eso, chico. Sin
pormenores, sin pormenores. Fue un afio
tremendisimo. Un parte aguas. Una cagazon
desiete pares.

—Aqui los guardias dudaron mas, y las
chicas, envalentonadas, se les encimaron. Al
principio, tranquilidad. Ellas les pegaban el
rostro a los tipos y ellos gritaban con las
manos pegadas al cuerpo. Nunca vi, ni en los
libros, tanto valor. Hasta que los milicianos
quisieron detenerlas, arrancarles los carteles
que llevaban sobre el cuerpo y quién sabe qué
dirlan esos carteles. Tercer prodigio: la
desnudez de cientos de muchachas en la
avenida. Sus cuerpos blancos y sus figuras
amplias haciendo retroceder el espacio. Las
manchas leves y oscuras de sus pubis. Oh
Dios. Otra metafora, como la de Reina. Como
la de mi madre entre dos hombres y el caballo
de madera o los caballos de miedo que nadan
atoda prisa porque saben que el agua hara que

se desangren mas rapido. Como otras que no
quiero mencionarle, Diego. Es imposible vivir
en un mundo asi. Un mundo de cabezas que
no pertenecen a sus organismos, cabezas
cortadas, cabezas con una 6rbita y una flecha
y unnombre. Para qué los nombres, los libros.
Ninguna de ellas lo tenia, y alli estaban. Mas
reales que el Cielo en un pais sin Cielo. Y los
proletarios en espera de la orden para
sumarse de forma voluntaria, usted sabe. Y
Varvra con un brillo en los ojos que nunca
antes vi ni veré después, porque morira
atropellada y yo no me mantuve acuartelado
como dispuso el instructor politico y me
llevaron a mi casita. Ella si comprendio: el
arcoiris que sale de aviones caza y ladesnudez
frente a los uniformes. Cuando escuches el
trueno, ;se da cuenta? Tercer y ultimo
prodigio: los guardias, para defenderse,
manotean. Muchachas que caen diez veces
menos rapido de lo que demoran en
levantarse para recibir la otra vacilante
bofeteada de cien kilogramos. Y, aqui va, los
hombres del taller irrumpen en la avenida.
Varvra pestanando de suefio. La frialdad
yéndose, jpum!, y con ella el oxigeno. El
climax total, pero a través, como siempre, de
una pantomima heroica: los milicianos, en
camara lenta, amagaban con sus bastones; los
obreros, con sus llaves stillson, gesticulaban
frente a los milicianos, es decir, que alli estaban,
protegiendo a las chicas desnudas, el potrero
enllamas.

—Esto no es oficial todavia: tenemos que irnos
para Cuba. Roberto, Francisco, Victor, vengan
conmigo.

Ya no era solo yo el que tendria que regresar.
Estariamos “acuartelados”, ignorando
cualquier provocacién. Sobre todo, insistia,
bajo ningun concepto abandonaramos el
albergue.

— ¢Ylasmotos?

—Ya no habrd motos. jPatria o muerte,
cojones!

— jPatria o muerte, dije!
— jVenceremos!

En la avenida, mientras la lucha continta, los
cuerpos de las muchachas relumbran en la
oscuridad reciente



MINOTAURO

Una vez en Creta

un rey tuvo un minotauro

que me sigue a todas partes

se precipita conmigo al vacio

y se queja de su perpetua cabeza de monstruo.
La solucion estd

en dejarle prestada mi cabeza

para que minotauro vea el mundo

sepa de sus gripes y ansiedades

de su alarmante brillantez.

Sepa en fin

que toda cabeza es una pequefia monstruosidad
y que al final de todo

siempre puede haber un laberinto.

Poesia

Sonia Diaz

SEIS HORAS DE DIFERENCIA

Son las diez de la mafiana

y del otro lado del mundo duermen
estas seis horas de diferencia

de atraso

de disminucién

de franca desesperanza

atin en los relojes.

Son las diez de la mafiana

y alguien

me ha recordado de modo despectivo
que aunque despierte seis horas antes
en realidad sigo siendo de alld

del otro lado del mundo.

SEGUNDA LECCION PARA DEJAR CAER
UN PAJARO SOBRE LA BORDA

Los psiquiatras dirdn que estds histérica
los endocrinos dirdn que menopdusica

los sacerdotes que en una evidente crisis de fe
los demds dirdn que ahora st

que estds de atar.

Quizds alguno diga: venga llora

y pondrd su hombro.

Pero nadie

absolutamente nadie

sabrd de qué te mueres

qué profunda tristeza te demencia

y seguirds mirando caer los dias del olvido
como lentos pdjaros sobre la borda.

Los gorriones aun resisten
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DEFENSA DE JUDAS

Me vieron partir amordazada

mustia

carente

maldecida

solo me llevé el amor

y su lastre.

Me fui besando al amor

me fui besando a los amigos

besando a mis padres y a mi hijo

siempre para irme

o0 para que se fueran.

Me fui

y los que estaban mientras me iba me olvidaron
los que no estaban me olvidaron
levantaron una horca

para regaldrmela al regreso.

El amor se volvid mdscaras y metamorfosis
se volvid pérdidas

olvido rotundo

del que borra.

Aungque sabia de su lastre

me fui besando el amor.

Me fui besando

y me llamaron Judas.

Me fui sin una sola moneda

con las ufias impecables

listas para arafiar la piedra de mi exilio.
Predijeron que moriria sola

en la peor de las miserias.

Estoy adiestrada para cumplir ese designio
inequivoco y torvo

voy aprendiendo a diseccionar en partes las
miserias

miserias distintas a las de aquella prediccion
pero que a todos nos compensan.

Solo la muerte se demora.

PRIMERA LETANIA SOBRE LA MUERTE

Para V.B.

Y cuando muera

no dejen que vengan los extrafios
a inclinarse sobre mi rostro

a disecarme el alma

como un gladiolo mustio,

a hacer sus comentarios sobre mi cdscara
a lamentar mi cincer

tomando un café de funeral
gratuito y apotedsico.

No los dejen

quedarse a fingir

que fueron mis amigos

que alguna vez me vieron mansa
me vieron bella

me vieron llorar

me vieron desnuda

o dulce

o0 mesurada.

Cuando muera

puedo darles mis visceras
quedar detenida y vacia

como un tiesto lleno de agujeros.
Pero no los dejen

a los extrarios

magquillarme un rostro de viva
peinarme este desorden que traigo desde siempre
no los dejen

a los vivos

hacer su pobre juicio a mi favor
su tinte de acabado

sobre mi.

Fronteras personales



Un sorbo de café en la
sutileza delos cuerdos

Luis Pérez de Castro

Para todo cubano, sin importar hora ni zona
geografica, no hay nada mas importante que
una taza de café. Unos lo prefieren con mucha
azucar, otros con poca, y otros, entre los que
me encuentro yo, amargo. Y este es el caso que
me ocupa, el poemario Café amargo, del poeta
Rafael Viches Proenza, publicado por la
editorial Neo Club Ediciones y Alexandria
Library, Miami, Estados Unidos, 2014; y
estructurado por 45 poemas y un prologo
perteneciente al también poeta Luis Felipe
Rojas, donde, con sutileza elaborada, nos
dice: “Yo creo en la resonancia de las palabras,
en esa juntura multiple que aparece después
de un verso bien hilvanado y en este Café
amargo hay mas deunariqueza”.

Quién hurga en el corazon.

Café amargo es una exhibicién de la propia
intimidad —que puede ser la de todos- de su
autor, contextualizada en un mundo recreado
de imagenes y metaforas desgarradoras, en
un mundo atiborrado de marcas sociales,
culturas inmediatas y discursos vacios. Es
esta historia intimista el retrato jmoroso? y
reflexivo de los desencuentros, pérdidas e
incomprensiones sufridas por Vilches,
también su inclinacién gozosa por los ritmos
y léxicos del habla cotidiana.

Cudl es el camino.

Es este libro una suerte de maquina cerrada,
en buena medida endogamica, y donde se
describe, en codigos faciles de descifrar, el
nuevo rumbo de una poética mas reflexiva,
mas cercana al ser que somos, tal vez al animal
que no permite enmascaramientos ni ser
sustituido por cierto cosmopolitismo
excéntrico, siempre subordinado a la cifra
contable y ala palabra engafiosa, pero que nos

Café A margo

Raflacl Vilches Proeniea

Moo Club Ediciones

Alexandria Library

= L

permite, a la vez, disefiarnos otros espacios
para reconocer en ellos la distancia, la
inaccesibilidad (en ocasiones perdurable) y el
desencuentro.

Qué esperanza nos cobija.

En este afan de construir versos a través de la
reflexividad se concentra, por una parte, la
ardua tarea de Vilches de describir su
preocupacion por explorar y recrear paisajes
y personajes exoticos, siguiendo, en algunos
casos, la huella concreta de referentes
historicos o geograficos existentes y, en otros,
simplemente imagindndolos, con la
intencionalidad de producir lo que
pudiéramos llamar un efecto de alteridad o
extranacion.

Qué hogar nos protege del inminente trueno.

Esta tendencia hacia una suerte de
reteorizacion de los recursos realistas,
indicando asi la apariciéon de un uso epigonal
de esos recursos, no muestra, para bien de la
poesia y satisfaccion de los lectores, un
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desgaste de la efectividad expresiva o
estilistica de los mismos.

Qué voz amansa nuestra soledad.

La creciente modificacion y readaptacion de
los recursos realistas manifestados en todo su
interior poético, como son referentes
concretos, marcaje léxical y toponimico,
datacion histdrica, reproduccién del habla
regional y exploracion de la cotidianidad, no
provocan ruptura, sino una reformulaciéon de
sus principios a la luz de nuevas estrategias,
intencionadas o no, pero logradas por el
autor. Entre estas estrategias me gustaria
destacar, por su importancia, tres: 1) La
exploracion histérica y documental para
disefiar los poemas, recurriendo siempre a
elementos formales y temdticos
proporcionados por la tradicion lingiiistica o
de la cultura a la que pertenece; 2) La
recuperacion del caracter ludico de la
actividad poética, sin otra finalidad que el
juego mismo ya no solo con la escritura,
también con el lector; y 3) La creciente, y bien
lograda, dramatizacion de la escritura en su
conjunto, es decir, la tendencia a configurar el
poema no ya como el producto de una
confesion directa de la propia existencia, real
o imaginada, sino de la expresion de esa
misma experiencia a través de mascaras
poéticas y voces simuladas.

Quémano ahuyenta los suefios a la noche.

Estas tres estrategias se vinculan de manera
bastante estrecha en todo el ejercicio
escritural. La exploracion constante del
pasado histérico o de los origenes de la
literatura responde, en parte, a la necesidad
del autor de escapar a la tal vez ya saturada
fijacion sobre la realidad inmediata, o sea,
describirse tal cual es, evitar por todas las vias
posibles un retrato hablado de su yo interior;
y al intento de buscar nuevos moldes
expresivos distintos alos dela coloquialidad.

Quélabios auguran la luz.

Estrategias estas ligadas, al mismo tiempo,
con la necesidad de asumir personalidades

distintas en el poema y recurrir, por ello, al
empleo de mascaras y voces apdcrifas para
encubrir el origen de la enunciacién y asi
escapar a la no bien preponderada
identificacion biografica, por unlado, y, porel
otro, con la tendencia ludica a la parodia,
entendida como burla a los principios de
(au)toridad y de identidad aplicable tanto al
mismo poeta como a los sujetos histéricos o
literarios.

Quién nos sacard ilesos del calvario.

De este modo Vilches, de manera
intencionada o no, logra con destreza
recuperar ciertos recursos tradicionales, pero
quizas poco utilizados en la poética anterior, o
solamente apuntados en ella, como los del
monologo dramadtico, por ejemplo, para
exponer sus estados animicos o sensuales, sus
deseos, aforanzas y frustraciones, o su
memoria en el poema.

Enmipecho los gladiolos enmudecen.

Como toda poesiano es mas que una forma de
reinventarse una vida, unaidentidad. En Café
amargo esta poesia no es mas que la
elaboracion en clave ficticia de una
experiencia de vida, y su protagonista, Rafael
Vilches Proenza, es, en mayor o menor grado,
un personaje mas inventado, otra identidad
alejada de toda tendencia confesional. Y me
alegra que asi sea, pues de esta manera,
intencionada o no, como dijera con
antelacion, logra hacerle reverencia a lo dicho
por Jaime Gil de Biedma en su libro El pie de la
letra, sobre el habito de la literatura como vicio
delamentey otras ociosidades, cito: “Cuando
el poeta habla en un poema, quizas no hable
como personaje imaginario, pero como
personaje imaginado siempre”.

Esta es la taza de café para todo buen cubano.
No importa si nos llega del lejano Paris o del
cada vez mas cercano Miami, solo importa
saber absorber su aroma, la voz del poeta que
le habla a una multitud, crea un personaje que
habla a otros personajes, que somos todos.

*Las cursivas son el poema Reclamo, pagina 23.
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Alberto Garrido

Findeano

Puedo quererte.
Almenos no estd entre las leyes
del pais.

Poema del regreso

Regresé a mipueblo veinte afios después.
Las mujeres que amé son la sombra

delas mujeres que amé.

Me miraron como siyo fuese

lasombra de un hombre.

Solo unasombra.

Eltiempo suele ser ms cruel que la muerte.

Revelacion

Unaestrella, otra.
Lluvia de estrellas.
Nopidas un deseo, amor:
Esel fin del mundo.

Ulises

Me bajé del primer tren. La estacion, idéntica,
aunque sin los sauces de la calle mayor. Solo una
mujer meneaba su abanico en un banco lejano.
De pronto, ella volted la vista. Corrid, wvolaron
hasta mi sus tacones, su bolso de piel marrén que
olia a afios.

"Ulises”, dijo.

"No”, respondi: " Tii no eres a quien yo busco”.

Salomonica (A imitacion de Woody Allen)

Elvicio de las mujeres es el mds ficil de dejar.
Ya lo he dejado mil veces.

Monterrosicidio

Cuando desperté, la dinosauria
todavia estaba alli.

Laflautista de Hamelin

Comenzd a tocar la flauta: un soplo dulce y
calido, la miisica de sus dedos in crescendo.

Las ratas se aquietaron.

Entonces, ella se alejo, perseguida por todas las
flautas de la ciudad.

Idilio

El coleccionaba libros.
Ella coleccionaba escritores.
Eran la pareja perfecta.

Division de bienes

Me quedo con tu boca, tu pelo, tus ojos,

tus hombros, tus senos, tus nalgas, tu sexo.
Con tus pies, tu risa y tu corazon.

Llévate, si quieres, todo lo demds.

Ishshah

Por crearte
estoy dispuesto a dar
otra costilla.

Nocturnidad de Penélope
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“La poesia cubana
ha tocado fondo”

Entrevista al poeta José Luis Serrano

Conozco a José Luis Serrano desde hace casi
veinte afios. Habia leido unas décimas que
ponian de manifiesto que algo nuevo se
gestaba en la poesia cubana de los noventa.
Por ese entonces yo era estudiante en el
Instituto Superior Pedagdgico Pepito Tey,

de Las Tunas y quedé impresionado con la forma de asumir el discurso poético de aquel hombre de barba
pronunciada y versos sencillos y a la vez profundos. Hoy es una de las voces distinguibles en el panorama

literario de Cuba. Conversar con él alimenta el espiritu.

Desde que se publicd el libro EI mundo tiene la
razén, escrito junto a Ronel Gonzdlez, comenzd
un ascenso en tu obra. ;Cudnto significo esa

experiencia?

Ese libro es mi primer encontronazo con la
escritura poética. Antes habia perpetrado
algiin que otro libelo, pero es aqui donde
tomo conciencia de qué cosa es un poema.
Uno escribe poesia por muchas razones, en mi
caso siempre me ha interesado la busqueda
de una especie de conocimiento poético. El
poema es un instrumento que sirve para
explorar zonas inaccesibles para la ciencia ola
religion, inaccesibles incluso para otras
formas de arte como la plastica, la danza, la
musica, etc. Cuando hablo de poema me
refiero a ese receptaculo compuesto por
palabras. No vamos a caer en la boberia de
que una puesta de sol o una muchacha en
biquinis son encarnaciones del poema.
Entonces, para ajustarme a tu pregunta, es
con la escritura de El mundo tiene la razén
que logro apropiarme de algunas claves

esenciales para componer décimas. Habia en

Por Frank Castell

mi desde mucho antes una especie de
predisposicion genética para el octosilabo.
Esta matriz sonora estaba incrustada en mi
ADN, vaya usted a saber por qué secretas
circunstancias. Aunque mi infancia
transcurre en un entorno rural, no me
considero un individuo sobreexpuesto a los
rigores del metro y la rima. De repente
aparece El mundo tiene la razon y el
panorama de la décima escrita en Cuba se vio
afectado radicalmente. Han transcurrido dos
décadas y se han hecho mas visibles las
marcas de este libro en el discurso de
disimiles autores. Haber protagonizado esa
revolucioncita junto a mi hermano Ronel

Gonzalez me hace feliz.

Luego ganas un premio y se publica Bufon de Dios,
titulo que aiin es visitado por estudiosos y poetas, a
tal punto que fue reeditado hace poco mds de tres

afios por Ediciones La Luz. ;Cudl es su esencia?

Después de El mundo tiene la razén urgia la
publicacién de un libro en solitario. En afio y

pico habia escrito quince o veinte décimas
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nuevas. Mi ritmo, contrario a lo que pudiera
pensarse, siempre ha sido lento. Mis acarreos
imaginales precisan de prolongados
esfuerzos. Asi que me coge el afno 97 sin el
anhelado libro en solitario. ;Qué hice?
Desarticulé las décimas publicadas en El
mundo... y les afnadi lo conseguido hasta la
fecha. Eso es Bufon de Dios, una suerte de
refrito del libro anterior. Sin embargo, al darle
una arquitectura distinta y en cierta medida
remasterizar los textos ya publicados, me di
cuenta de que aquello adquiria otra sazdn.
Las lineas principales de mi poética son
perfectamente discernibles en Bufén de Dios.
Esas tres o cuatro obsesiones que van a tener
un desarrollo fractal en mis proyectos
posteriores, ya estan contenidos en Bufén de

Dios.

Hay un aspecto en tu obra que la diferencia de la del
resto de tus contempordneos: el desenfado y la

profundidad del discurso. ; Por qué?

Lo de profundidad en el discurso me halaga,
pero no estoy seguro de que sea real. Me
parece mas bien que he logrado un efecto de
profundidad. Utilizo constantemente
abstracciones logicas, mezclo referentes,
contamino discursos y esto genera
espontaneamente un efecto de profundidad.
Si te fijas bien, hay un desplazamiento
paulatino de la intertextualidad hacia la
interdiscursividad en mis poemas. Muy
temprano me di cuenta de que la poesia es
bastante ineficaz a la hora de elaborar
constructos capaces de generar
interpretaciones mas o menos aceptables del
mundo que nos rodea. El trabajo de la poesia
debe ir en otra direccién. El poeta debe poner
en cuestion los lenguajes del poder y, cuando
digo poder, no me refiero, obviamente, a los

tegumentos y viscosidades de los podercillos

que rigen nuestra inmediatez. Me refiero al
PODER en maytsculas, con toda su
maquinaria de dominaciéon simbdlica. El
poeta tiene que ser capaz de encontrar puntos
vulnerables en las construcciones lingtiisticas
del poder. Hace poco pasaban un documental
sobre Donald Rumsfeld que me impactd
profundamente. Este sefior, que ocupé el
puesto de Secretario de Defensa de los
Estados Unidos, hacia referencia a un
“Diccionario del Pentagono”. ;No te da
miedo? Alli se gestan términos tan seductores
como “guerra preventiva”, “patrocinador del
terrorismo”, “danos colaterales”. Esta muy
claro, y el que quiera profundizar en el tema
puede buscar el acapite “Las escrituras
politicas”, en el El grado cero de la escritura,
de Roland Barthes, que los politicos de aqui,
alla y aculla hacen un uso muy particular del
lenguaje. La pincha del poeta es desmantelar
todo ese bodrio. Ahora, no puedes subvertir
un estado de cosas utilizando los mismos
fierros de tu contraparte. Es ahi donde
interviene eso que llamas “desenfado”. La
ironia, la parodia, lo escatoldgico, lo bajo, lo
soez, lo antipoético son herramientas que uno
deja caer como al descuido en la eficiente
maquinaria simbdlica del PODER. Ya que no
tenemos (Dios nos libre) acceso a los paneles
de control de esa infausta fabrica de lo
absoluto, por lo menos podemos generar

pequenas perturbaciones en el sistema.

La décima te permitié hacerte de un nombre en el
panorama literario del pais. Premios como el
Iberoamericano de Décima Cucalambé y el
Fundacién de la Ciudad de Santa Clara te
reafirmaron como un poeta de referencia. ;Cudnto

ledebes aladécima?

La décima es una bomba ldégica de

extraordinaria capacidad destructiva. Su
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implacable geometria permite elaborar
construcciones sencillamente devastadoras.
Una décima bien escrita puede superar en
kilotones a un excelente ensayo de 300
paginas. Cuando una décima alcanza su
mayor estabilidad, las cosas que plantea se
tornan irrefutables. Ahora, décimas de 25
kilotones no se escriben todos los dias.
Tampoco hace falta. La cosa esta en conseguir
poemas que socaven las logomaquias del

poder en todas sus escalas y manifestaciones.

En 2005 publicas El yo profundo, libro que planta
bandera porque sorprende la contundencia de sus
sonetos. ;Como surge la idea de asumir el soneto
para canalizar las alegrias y tristeza sin caer en la

monotonia?

Bueno, el soneto es un artefacto mucho mas
peligroso. Su capacidad de destrucciéon es
practicamente ilimitada. Es un misil de largo
alcance. En mi caso el soneto lleg6 tras largos
anos de experimentacién con la décima. Te
dije que el octosilabo es parte de mi material
genético. El endecasilabo es una cosa muy
distinta. Es un metro totalmente ajeno a
nuestra lengua. Decia Octavio Paz que quien
pronunciara un endecasilabo en la Andalucia
del siglo XII, habria sido simple y llanamente
incomprendido. En nuestro pais tenemos la
espléndida tradicion sonetistica del XIX.
Fijate en una cosa, hasta los poetas menores
de ese siglo lograron casi siempre dar en el
clavo con el soneto. En el siglo XX se
descuajeringa la cosa. Los posmodernos, los
vanguardistas, los coloquialistas, los poetas
de la Revolucion Triunfante, los poetas de la
tierra, los pseudocontestatarios de los 80. Un
monton de disloques nos apartaron de las
formas clasicas. Muy lentamente nos fuimos
reorganizando: Una parte consiente del
crepusculo, de Nabori; Sonetos a Gelsomina,

de Novas; Consumacién de la Utopia, de
Ronel, El lobo y el centauro, de Curbelo, son
hitos que contribuyeron a la recuperacion del
trabajo con el metro y la rima, sobre todo esta
ultima. Toneladas de poesia métrica se ha
comercializado con el rétulo de verso libre.
Asi las cosas, decidi que no habia mejor
camino para mi escritura que el soneto. Una
estrofa de probada eficacia que exige del
poeta una preparacion mas que rigurosa.
Quien escribe sonetos tiene que conocer a
fondo las posibilidades de la lengua. El mero
dominio del endecasilabo en sus diversas
modalidades supone afios de entrenamiento.
Es muy facil tupir con unos parrafitos
amorfos donde se dicen cositas calientes. El

soneto no te permite pasar gato por liebre.

Desde Holguin, con Holguin y por Holguin,
escribes tu obra. Sin embargo la resonancia es
amplia en gran parte del pais. ; Como asumes que
tu poesia provoque a tantos jévenes a asimilar tu

universo?

Pudiéramos decir también “contra Holguin”
y “a pesar de Holguin”, para ser un poco mas
inclusivos. Es cierto que muchos jovenes se
han interesado por explorar guardarrayas
expresivas que, en cierta medida, he
contribuido a deslindar. Me lo dicen las citas
explicitas e implicitas, las dedicatorias, las
apropiaciones debidas e indebidas, en fin, eso
que Carlos Esquivel llama muy
acertadamente “depredacion”. No te voy a
negar que me hayan llegado a molestar un
poco, sobre todo cuando algunos de mis
entusiastas se empefian en descalificar el
trabajo que los ha inspirado para lucir
originales. Sin embargo, pienso que el saldo
es positivo. Una obra esta viva en la medida
que es capaz de suscitar adhesiones,
negaciones y replanteos. Odio quiero mas que

indiferencia.
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La madurez de un poeta es un asunto que en
ocasiones es dificil interpretar. En tu caso, ;jcudn
cerca estds?

Mira, ese es un asuntico muy delicado. El
sentido comun tiende a tildar de inmaduro al
tipo que corre determinados riesgos. En
sentido general se llama madurez a lo que no
es otra cosa que anquilosamiento. Usted
comienza a repetirse y a eso se le llama estilo.
Me preocupa mucho alcanzar eso que llaman
madurez. Hay un antidoto infalible contra la
madurez: el juego. En la medida en que vayan
apareciendo mis ultimos libros veras cuanto

he apostado a esabaraja.

Eres un cuestionador, un poeta que pone el dedo en
la llaga con un estilo en el que sobresale la ironia y
el acercamiento filosfico a una realidad a ratos

cruda que casi es implacable. ; Por qué?

En la parte visible del iceberg (lo ya
publicado) las cosas funcionaban mas o
menos asi. En los tltimos afios sigo hurgando
enlallaga como al principio, sigo haciéndome
el filésofo, pero es una escritura mucho mas
abierta, aspiro a conseguir una literatura que
se emancipe de los lastres dela causalidad y el
racionalismo ramplon, sin dejar de afincarse
por ello en la objetividad aplastante del
mundo que nos toco habitar. Te hablaba hace
un rato de las relaciones entre poesia y poder.
Es claro que el lenguaje se ha convertido en un
instrumento de dominacion global. Se habla
de un supuesto imperialismo de la
visualidad, pero eso es discutible. Las
palabras siguen teniendo una importancia
crucial en el enredijo de transacciones
culturales y contraculturales que nos atenaza
por todas partes. Nonos queda otra salida que
seguir hurgando en la llaga, mi querido
Frank.

En la Cuba de hoy hay marcadas diferencias entre
lo que se promueve y lo que es, en realidad,
auténtico, fundacional. ;Cémo valoras la poesia

cubana actual?

Menuda celada me has preparado. Voy a
meter la pata hasta la ingle: La poesia cubana
ha tocado fondo. En estos precisos instantes
puedo decirte que hay libros inéditos que
pueden cambiar las tornas. Pienso en Una
jodida nocion del invierno, de Edurman Marino,
Ghetto, de José Alberto Velazquez o La
autopista cero, de Carlos Esquivel. Lo que pasa
es que sus respectivas poéticas no encajan en
las lineas dominantes del poder literario.
Estas cositas las mastica Bordieu en su
ensayito sobre el campo literario. Asi que no
vamos a pedirle peras al olmo seco hendido

porelrayoy en sumitad podrido.

La obra continiia, libros por llegar. ; Qué proyectos

estan en lamirade José Luis Serrano?

La Editorial Oriente acaba de publicarme Mds
alld de Nietzsche y de Marx. Este libro es el
modulo central de un proyecto mucho mas
ambicioso: “Trilogia acéfala”. Muy pronto
aparecera por Ediciones Holguin el titulo que
abre la saga: Geometria de Lobachevski. En estos
precisos instantes doy los toques finales a Los
perros de Amundsen, libro que cierra la trilogia.
Han sido diez afios de duro laburo,
hermanito. Me parece que voy a perder y
ganar lectores con este proyecto y, cuando
hablo de lectores, no me hago ilusiones, estoy
claro de que mis acdlitos nunca pasaran de

diez. Mas que suficiente.
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Carlos Esquivel

Este onirico rasgufo en mi tristeza

Lo peor es que vueles de La Habana a Madrid y que te caiga como
compariero de travesia el insigne escritor Oliva. Porque yo habia
decidido no verlo mas, y de toda la mala suerte de este mundo a mi me
toca la de culto exagerado, la que puede servir de muestra en una
exhibicion rimbombante de “Las peores malas suertes del Universo”, y
la aburrida Expo de Paris renunciaria ante el maquillaje de marketing de
esta, su pegada como recto de derecha de Mike Tyson.

Un poco menos peor de lo peor es que el viaje sea bajo lluvia y que
para colmo la azafata quiera tirarse fotos con todos los pasajeros, largo
preambulo a disquisiciones agoreras de fatal presentimiento: terroristas
han tomado el mando del avidén, el avién cambiara su curso, la nave
aérea carece de combustible parallegar a su destino.

Pero resulta que la azafata es chic, sélo eso, que hasta puede ser peor,
porque en todo el trayecto hablara de sus conexiones con los muertos de
su familia y regalara cocteles hechos conron y sangre de pantera.

Hasta ahora el insigne escritor Oliva no ha abierto su boca de charro
amaestrado, solo lee un periddico y se traga el palpitante precio del
petroleo, los objetos voladores que cubren una ciudad de fotos difusas.

Pero abrira suboca de Carpentier alcohdlico.
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Entonces pregunta:

— ¢Si fueras ti y no el extrovertido de Armstrong el que hubiese
pisadolaluna por primera vez, qué hubieras dicho?

—Nada, a lo mejor, pediria que me trasmitieran para alla una
cancion de un grupo pop africano y entonces me pondria a tararearla.

— ¢Ungrupo pop africano?

—Pues si. No llevaria banderas y me tiraria a dormir debajo de
cualquier arbol.

—Nohay arboles enlaluna.

—Nadielo sabe. Lo sabria yo porque seria el primero en caer alli.

—Dalo mismo. Vuelvo sobre la misma idea, en este caso imaginate a
alguien que ve un programa de television donde los espectadores que
rodean al show aplauden a una pareja que hace el amor de forma
estrepitosay a unos chicos que descueran aun gato vivo, los aullidos de
la pareja se intercalan con espontaneidad en los del gato, eso es lamusica
subrepticia que imaginaba Abdul Alhazred en su Necronomicon. Ese
alguien que ve ese programa de televisién eres ta. ..

—Noveo television.

—Hablamos de imaginar, estarias igual alli como espectador o
desde tu casa.

—Noinsistas.

Llamé a la azafata que era mas, o menos, una flapperalegre y
faldicorta, le pedi, con mi mejor mueca, uno de esos cocteles que me
hundirian en el abismo de todos los abismos.

El insigne escritor Oliva hablaba sobre el Gran Hermano en el
Louvre.

Un zumbido interminable. Fingi dormir. La cautividad es un diente
afilado. Lo peor es que la flapper te sugiera que cuando llegues puedas
llamarla a tal namero. El hotel es paradisiaco, una gran bafera, unos
solomillos del tamafio de un toro, un balcén y desde alli un cielo sin
fondo.

El insigne escritor Oliva dice que esta cansado de ignorar a los
débiles. Terminan por llevar su debilidad al estado del fingimiento. El es
de los fuertes, de los distinguidos en el pais, de quienes controlan la
mafia literaria nacional. Me importaba menos que entenderlo pero lo
miré con lujosa bruma.

—Eres un débil —me ataco.

—Loshombres como ttinuncallegaran ala luna—contraataqué.

—Qué hariamos alli, plantar un cuadro de Mariano, tomarnos un
ron oyendo Matamoros y esas cosas. Eso seria como soltar truenos en
una galaxia civilizada a la que no entremos por falta de argumentos
claves: no tener un martir catélico, no hacer pelis de ciencia ficcion, no
recitar en francés Guantanamera.

—Yo sé lo que harian alli, regar semillas de crack, un crack postizo,
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claro, traerse un ring y alli enjaular a un par de combatientes
enmascarados porla cervezay porlosinfames poetas del pais.

—Eresun flamante desquiciado.

—Geracias, pero entiendo el mundo por la furia de quienes me
rodean.

Casi todos dormitaban en el avidn, en la pantalla cercana un
Sandokan ecologico hablaba de espiasjaponeses.

—Los actores de hoy no se leen el guién —le sugeria una vuelta de
tuercas, una salida de zonas venenosas.

Fue cuando escuchamos el estruendo, metalico, como si viniese un
rio delatonesy chirriaran apoderandose de todo el aire.

Me senti flotando, ;lo estaba?, la azafata me guifiaba un ojo y con
cinica sensualidad me decia que nos veriamos abajo. El insigne escritor
Oliva desaparecié de milado.

La misién era que la azafata cantara una cancién y que después
besara a los timidos. Pero las cosas remotamente ocurren como uno
piensa. Se acercaba un hombre con un navio de bebidas, detras un nifio.
Siguieron después de mi como sino ocurriese algo extraordinario.

La azafata da una vuelta y se acurruca a mi lado. Los ruidos
persisten, la marea metalica se acerca hasta que se hacen indistinguibles
los demas sonidos, luego se convierten en eco, en tintineo, y eso se repite.

Miro ala azafata.

Me dice que esta embarazada.

Dentro de su barriga un escarabajo recita a Angel Escobar.

Esodice.

Podia ser peor pero todo el mundo tiene una cosa en la barriga que
habla. Yo, por ejemplo, mantengo vivo a un criminal llamado Billy. Para
ser honesto, Billy no es un criminal cualquiera, no es criminal comun, su
crimen es construido por recuerdos, como si la osadia del acto fuese
revelada a un sitio inferior. Billy es dialéctico, lo aclaro. Y bondadoso. A
veceslolibero paraimpresionar alas muchachas.

Ella me dice que su escarabajo es astroldgico. Es cuestion de la
memoria, le replico.

Si te dicen que estoy muriendo porque no encuentro mi semejante, o
porque lo encuentro y no es mi semejante, no creas en lo demas. La vida
esbuisqueda, le confieso a ella.

Voy hasta la puerta, sonrio, y veo al insigne escritor Oliva acercarse con
toda lentitud, vestido de astronauta, su copallena de coctel y una sonrisa
de vencedor engreido.




La critica: ;Quien le pone
el cascabel al latigo?

Desde que la obra literaria se
concibe el autor queda a merced
de ojos criticos en una constante
busqueda de valores presentes o
no. Por lo general al critico se le ve
como un escritor frustrado que
trata de escudrifnar en los misterios
delaobra.

Oficio duro es encontrar las
preguntas o respuestas que el
autor deja y desmontar los textos
con la mirada fria, sobre todo
porque la escritura parte del
compromiso del autor con la
realidad y la accion critica pudiera
ser un elemento de enlace.

En Cuba la critica ha permanecido
en una suerte de letargo o juego de
simulaciones durante mucho
tiempo. Tal vez una vision
paternalista-triunfalista por un lado,
o la descarnada y condicionada por
elementos ajenos a la obra, por el
otro, evidencian el poco peso en la
actualidad como género literario en
algunas zonas del pais.

La crisis de pensamiento critico
experimentada en Cuba tiene como

Frank Castell

Padre nuestro

precedente factores politicos-
culturales desde el propio triunfo de
enero de 1959.
instituciones, periodicos y revistas
que dinamizaron la vida
sociocultural del pais: Lunes de
Revolucion, Casa de las Américas.
Sin embargo, tras una aparente
fuerza y rigor con que un creciente
numero de intelectuales del mundo

Nacieron
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se acercaron a dicho fendmeno
cultural, lleg6 un periodo negro que
sumi6 al pensamiento artistico en
unasima.

Es dificil encontrar respuestas
cuando los paradigmas adolecen de
elementos de peso alahora de asumir
la aproximacion a los fendmenos
culturales de esta época. En los
periddicos o revistas rara vez el
critico plasma con rigor sus
pensamientos: espacios, factores
ajenos que condicionan palabra tras
palabra hacen poco verosimiles
articulos o resefias. Tal vez la cercania
al autor, el temor a marcar o sefialar
las incongruencias de la obra, o la
falta de ética del critico, hacen que se
distorsione la idea y todo no sea mas
que una coreografia ensayada
infinidad de veces.

No acepto a quienes hacen
concesiones con la obra. El verdadero
critico se abre paso a contracorriente
y se pierde ono en la marea. Graziella
Pogolotti en su libro Experiencia de
la Critica define con cierta dosis de
resignacion:

“Planta parasitaria, intermediario,
especie humana que no ha existido en
todos los momentos de la historia, el
critico, mds que cualquier otro trabajador
de la letra, debe renunciar a los suefios de
posteridad. Algunos quedardn para
lectura de eruditos; otros, como ejemplo
risible de la falta de comprensién de los
contempordneos ante una gran obra. El

porvenir estd reservado para quienes
logren elaborar una wvision original
articulada a una concepcién del mundo, y
paralos creadores literarios.”

Celebro a quienes tienen el
compromiso con la verdad, su
verdad, y la defienden con ideas, no
con la equivoca tunica de la
ambivalencia. Para quien dedica su
vida a la literatura, las trampas del
oficio cada vez acechan més. Una vez
un colega me dijo que tuviera
cuidado con mis textos porque
parecian tan bien escritos que daban
la impresion de artificiosos. Fueron
duras palabras que en ese instante no
asimilé con seriedad, pero tiempo
después me hicieron meditar y dar
un giro extraordinario en mi poesia.
Ese es el detalle: la critica duele
cuando no es lo que esperamos, pero
es necesaria. Lo mas terrible que
puede tener un escritor es pasar
inadvertido, ese es un golpe duro, no
estremecer con la obra. Pero hay
quienes prefieren mantenerse al
margen de todo, necesitan ser
intocables y, a veces lo logran.
Considero que en La Tunas se adolece
de critica. Existen casos aislados que
pudieran asumir el género con
acierto. Pero no hay un movimiento
reconocido, ni existe una plataforma
con la seriedad y sistematicidad
necesarias.

Entre ensayistas, narradores y poetas
existe una simultaneidad. No
abundan los criticos “puros”, lo cual
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se nota en los trabajos. Muchos
escritores coincidimos de mi
promocién necesitaba de ensayistas
contemporaneos. La idea sugeria
darnos a conocer y defendernos por
nuestra propia cuenta porque a
nadie le interesa mas que anosotros.

El compromiso del critico es con el
tiempo y su presencia es necesaria en
el panorama cultural de cualquier
pais. A veces me asombro cuando
veo queunlibrosaleala publicidad y
el autor ni se interesa en conocer qué
se dijo sobre su obra porque desde ya
asume un desacierto critico. Pero si
algo resulta dificil de digerir es lo
relacionado a los premios de la
critica. Premios que se conceden a
textos que apenas fueron objeto de
valoraciones. Viene siendo la
culminaciéon de un proceso que
marca la poca seriedad con que se
asume aqui.

Desde siempre la complacencia y el
amiguismo han rondado como
fantasmas la existencia de escritores
y libros. La circunstancia econdmica,
el temor a represalias de cualquier
indole siguen presentes. Es un mal
dificil de erradicar, porque es lo que
una clase de intelectuales ha
asumido como oficio: doble moral,
doble moneda. Aunque en los
altimos tiempos ha habido ciertos
atisbos de polémica, todavia es
insuficiente. A mi memoria viene

una anécdota de Guillermo Vidal en
un encuentro internacional de
narradores celebrado en Guadalara,
en 1998. En una de las sesiones del
evento un joven critico masacré en
minutos a figuras reconocidas con
un trabajo demoledor, la voz del
joven retumbaba en el recinto y solo
era interrumpida por gritos de: Hijo
de puta. Pero el investigador
continué sin inmutarse. Luego se fue
sin despedirse. “Esa es la critica que
necesitamos aqui”, me dijo.

Todo cuanto he dicho es para
provocar a quienes ejercen y a
quienes pudieran sumarse a este
género. Existen espacios, canales de
comunicacion, solo se necesita abrir
las puertas, a ratos clausuradas, para
acercarse con profundidad al
fenomeno cultural.

Michael H. Miranda, en un articulo
de hondos matices sentencid: “La
critica primero tiene que ser
expresion de dialogo, después
veamos si su fin es la busqueda de
una supuesta imperfeccion que
niegue elitismos e imponga
conflictivizaciones. Y tal vez lo peor
sea que mucho tiempo después de
decirlo por primera vez, no
acabamos de darnos cuenta de que la
buena salud de la critica serd siempre
sintoma de buena salud social.”
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Carlos Esquivel Guerra (Elia, 1968). Ha logrado varios premios
nacionales e internacionales. Ha publicado mas de veinte libros entre
poesia, cuento y novela, entre ellos su mas reciente Café Lumiéere (Poesia,
Editorial Letras Cubanas, 2015).

Sonia Diaz Corrales (Cabaiguan, 1964) Ha publicado Diario del Grumete
(poesia, Sed de Belleza Editores 1996 y Editorial Vigia 1997), Minotauro
(poesia, 1997), El hombre del vitral (2010, novela) y El puente de los elefantes,
(Editorial El Barco Ebrio 2012 y Editorial Capiro 2015, novela), entre
otros. Reside en Santa Cruz de Tenerife

Luis Pérez de Castro (Pinar del Rio, 1966) Ha publicado, entre otros, los
libros Nostalgia del ciclope, (Editorial Libre Idea, México, 2004); Mientras
arde en silencio mi voz, (Editorial Capiro, 2006); Rapsodia del erudito,
(Editorial Capiro, 2007), Epistolas de un loco, (Editorial Mecenas, 2007), y
Hansel, (Sed de Belleza Editores, 2015).

José Alberto Velazquez (Las Parras, 1978). Ha publicado los poemarios
Yo desierto (Ediciones Holguin, 2006) y La burbuja heroica (Poesia,
Ediciones Orto, 2012), asi como el libro de cuentos Gestos brutales
(Editorial Sanlope, 2015).

Frank Castell (Las Tunas, 1976) Ha publicado, entre otros, los libros
Corazon de barco (Poesia, Editorial Letras Cubanas, 2006) y Fragmentos de
Isla (Poesia, Editorial Letras Cubanas, 2015).

Alberto Garrido Rodriguez (Santiago de Cuba, 1966) Entre sus libros se
encuentran La leve gracia de los desnudos (Novela, Editorial Letras Cubanas,
1999); El muro de las lamentaciones (Cuento, Editorial Casa de las Américas,
2000)y El circulo de los infieles (Novela, Casa de Teatro, 2005)
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