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hombre contra hombre, hambre contra hambre,
hasta que surja al fin la chispa, el grito, la palabra,
hasta que brote al fin el agua y crezca

el drbol de anchas hojas de turquesa?
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FRANCIS SANCHEZ

(Ceballos, 1970). Pertenecidé a la UNEAC desde 1996 hasta su re-
nuncia el 24 de enero de 2011. Fundador de la Union Catolica de
Prensa de Cuba en 1996. Ha sido redactor fundador de la revista
catolica Imago (1996-2001) y Jefe de Redaccion de Videncia. Ha

publicado unos veinte libros de poesia, ensayo y narrativa.

Intentar mantener una flor encendida

es la escalera humeda todo el afto. La cruzas.
Con los ojos clavados en la nieve y la noche
trabajas bajo tierra. Parece de cristal,

tan pequena. El color jhecho para una foto?

«Duran segun el uso de menos 0 mas quimicos;
no se les considera, por eso, naturales».

Casi quieres decirme que no son de verdad

y excusarte por solo cultivar la apariencia.

Hablas de tantas cosas frente al arduo milagro

de tu flor breve, tienes miedo a que te descubran.

Vengo de un sitio donde este trabajo duro

se deja al sol, que lo haga el sol, nadie inferior;
y el llano se ha llenado de agujeros de minas
abandonadas, donde la luz busca colores

distintos, y el tumulto borrado los habita.



Déjame sin palabras, ni siquiera la sangre

me dones de esa minima palabra que es perdén.
No me expliques la forma inclinada del cielo

de tu ventana, como subes por ella y bajas,

por qué es tan vertical, y esta flor sola arriba.

(Praga, marzo 2014)




Es preciso que Cuba resucite:

salga del agua como el agua

para beber del caliz,

sea la santa circunstancia.

iYa no morir bajo las palmas tristes.
Echar los perros del altar...

Perdona:

Todo el dolor que se creé en lo oscuro!

La noche fue para engendrar los versos,

sacar las bestias

y ver el Sol dormido!

Homenaje a los poetas cubanos.




Entre la hierba Cuba debe vivir,
llenarse de sangre lucida y sonora.

iSea el Ave Paraiso,

animal sensible y luz y albas sucesivas!...

Demasiado ahogo para el extranjero.
Aqui la juventud padece

el fuego azul de las ventanas.

Hemos visto a las sirenas desnudas
y hemos querido partir,

lanzarlo todo por la borda:

iDejar atras este convento atroz que muerde y mata!

Il
Estar
es padecer un verbo triste.

iHemos visto el misterio!

Y hemos probado todos los sabores de la tierra.

Mi Patria no eres tu,
no son tus arboles

ni esta inconsistencia de los peces.

Hoja de loto entre los dientes de un siervo:
iMi Patria es el Amor

y todo lo demas!

IV
;Acaso construimos casas para siempre

o0 para siempre perdura lo que nos enamora?
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iNo hemos visto a la muchacha del bohio?
iNo! iNo la hemos visto!

iOh Dios! jSi permanece lo que nos enamora!

V

Palmas sobre palmas

comen palmas vivas

y el trapiche es la historia del mundo:

iEstamos molidos de Amor!

Vi
Emergen voces de la tierra
como el himno de la Vida:

iEs la danza de las palmas!

Ofrezco mi desnudo
para este sacrificio

en la sangre de la noche.

Ofrezco lo mejor de mi cuerpo
cuando esta herido por las rosas:

el murmullo de mi sexo.

iHemos hecho el Amor sobre la Luz:
y este polvo y esta ceiba y estos pajaros

son testigos del culto y de la estrella!

Vi
Esta es el ansia de los rios represados,
esta es la apariencia silenciosa

gue posee el Almendro.
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Inmensa.
Definitiva.

Absoluta genuflexion.

IX
iEstamos solos en el susurro de los duendes,

estamos como niAos en nuestro paral'so.

También el Sol, también el Sol ha amado

y como todos los que amamos, miente!

X
La perfeccidon necesita gotas de sudor:
enormes, pacificas,

dispuestas a bendecir el aire.

La perfeccién es el saludo
de los rios silenciosos,

la sonrisa de las ninas tristes.

Nuestra noche de gaviotas asesinas.

Nuestra companera y sangre.

X

iSi!

Pronuncio los himnos y las sombras,

germinan las estrellas en tu cuerpo.

iSi!

Palabra sonora,
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Principio de la Luzy el Agua.

Xl
iCuba, mi amor,
te estoy buscando y estas dentro,

fuera del dolor agazapado!

iDentro de tu alma esta la noche,
adentro, muy adentro

esta el desnudo de los enamorados!

iCuba, mi amor,

mezcla de légamo y espuma,

la Luz encuentra a los angeles perdidos,
y todo debe morir

para que tu renazcas!
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IBRAHIM DOBLADO

(Ciego de Avila, 6 de agosto de 1941 - 21 de junio de 2012). Desde
muy joven trabajo en la finca de sus padres. Su formacion literaria
fue autodidacta. Cofundador del taller literario «César Vallejo» de
Ciego de Avila (1969) del que fue posteriormente asesor. Presiden-
te de la Brigada Hermanos Saiz (1972-76) en Camaguey y direc-
tor de la Casa de Cultura de La Sierpe. Su obra ha sido incluida en
diversas antologias, y en publicaciones periodicas: Alhucema (Es-
pana), Bohemia, El Caimdn Barbudo, La Gaceta de Cuba, Videncia...
Autor de los poemarios Cantos para conocer a mi pais (1977), Can-
tos de Osha (1994), Kdrmikas (2001), Ocednicas (2005). Escribid, para
nifos y jovenes, los libros de narrativa: Relatos de Turiguand (1983,
Premio «La Edad de Oro»), Caballo salvaje (1996), Sueia, Miguelito,
suena (2001, Premio «La Rosa Blanca»), Donde cantan los zorzales
(2003), Estampida (2005), Nuevos relatos de Turiguand (2009).

Cuando este arbol crece inminente,

los despojos del bosque perfeccionan

la redondez del tronco,

lejano el desgarramiento de la astilla
—memoriosa herida a todo lo largo de la fibra—
uno puede corroborar, entre otras cosas,

la viva fuerza de la hoja reciente

y hasta predecir

el ciclo pujante del florecimiento.

Cuando este arbol que crece entre nosotros,

inquietas ramas, savia presurosa,

se nos levante raiz a tronco a gajo a flor en el recuerdo

—atras los sobresaltos y crujidos
de la madera precipitada—
sencilla, humilde, la palabra

platicara sin prisa con la sabiduria
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de su corteza honda,

desde su tronco al centro.

Cuando este arbol,

frondoso arbol que nos deslumbra

—impaciente el poema hacia el centro, del fruto

extraviado el ojo ante el crecimiento del brote—

inmenso arbol que se nos encima

—el gajo se mueve turbulento; la madera, pronta, lo desmiente—
sea enteramente el arbol que el ojo entero vea,

el que crece a raiz profunda,

atisbado corazon a fondo.
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CUANDO ESTE ARBOL QUE NOS CRECE,

DESDE LOS BRAZOS, LOS HUESOS, EL PECHO,

OLVIDE ESE DOLOR DE MUSCULO O ASTILLA ROTA,

NO SERA NUESTRA TIBIA SANGRE RECORRIENDO SU TRONCO,
NI SU FRESCA SAVIA A TRAVES DE NUESTRAS VENAS;

LA ENERGICA SEMILLA,

CONTINUARA DESDE ABAJO GERMINANDO,

TODAVIA, SIEMPRE,

DESDE ABAJO GERMINANDO.

De antologia Nuevos poetas
(Ed. Artey Literatura,

Coleccidon Pluma en Ristre, 1975)
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IBRAHIM DOBLADO

—Debemos ir por el monte como si cada arbol nos observara —
me advirtio tio Miguel, cuando caminabamos hacia lo profundo

del monte.

Avanzaba perturbado porque no lograba ese estado que mi
tio queria. Decia que todo estaba en mi, si yo asi lo anhelaba Es
una disciplina, insistia, pero yo continuaba avanzando con todas

aquellas dudas desde que al monte llegué.

El monte era agresivo, cubierto de diente perro, casimbas, y
era dificil avanzar por él. Monte bravo de costa, un gran macizo
de arboles que se aferraba con sus raices buscando el rico humus
entre las piedras, y asi crecia. Maderas poderosas hacia lo alto
del cielo. Apenas claros entre las ramas que permitian ver el cielo

hondo de estas latitudes.

—Concéntrate. Que no se te escape ninguna huella hacia
lo hondo del monte. Mira, escucha, huele, todos tus sentidos
en accion y observa mucho cada giro de la luz, un susurro del

viento.

A veces tio resultaba incomprensible y me exigia mucho
como si cada minuto de mi viaje a su isla fuera precioso, una

experiencia Unica que me hiciera mucha falta.
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Una iguana salié huyendo delante de nosotros, muy grande,
parecia un cocodrilo pequeno. En el monte los habia por la parte

cercana al canal que lo cruzaba y era cenagoso.
Miguel dijo: «una iguanan.

La iguana se escondio rapido entre unas piedras. Corrimos en su

busca, pero ya no estaba.
—No la busques— anadié tio, y callé.

No quise preguntarle nada. Me aturdia un tanto el viento en el
ramaje alto de la copa de los arboles. Estdbamos muy cerca del mar,
se escuchaba el oleaje, y era invierno, la mejor época para entrar en

estos montes llenos de coracies y jejenes.

Un maja huyo delante de nosotros y yo retrocedi bruscamente.

—Son muy pacificos. No le temas.

Y continuamos avanzando y ya el maja habia desaparecido
también. En realidad yo anhelaba ver un venado libre, no como en
el zooldgico, y jutias en lo alto de los algarrobos. De eso me habia
hablado mi tio. Pero no trajimos a nuestro perro Coronel, uno de los
hijos de Jibara que Lolo salvara, porque se habia clavado hondo una
espina en su pata delantera derecha mientras escarbaba en busca de

una rata.

El monte cerraba cada vez mas y era imposible ya ver el cielo.
El viento azotaba en lo alto y volaban unas mariposas oscuras con
grandes manchas amarillas en sus alas. Al caminar, yo parti unas

ramas secas que crujieron y unas lechuzas que dormian entre las

ramas salieron volando torpemente.




Pero nada preguntaba y seqguia silencioso a tio Miguel que
avanzaba delante, decidido, con su paso rapido como si no pisara la

tierra.
—NMira —él se detuvo.
Yo observaba, pero nada veia.
—iNada ves? —me preguntd. Dije con la cabeza que no.

—CQObserva bien cada detalle —asi lo hice, pero nada veia—. Fijate
en el envés de las hojas removidas. La parte mojada por el sereno de
la noche, la tienen boca abajo. Algo las viré. Debajo estan las huellas

de sus cascos. Coronel ya lo hubiera descubierto por el olfato.

—No es bueno dejar huellas. El venado no sabe ocultarlas —dije

de improviso, sorprendiéndome de haber hablado.

—Siempre, de alguna forma, todos dejamos huellas. No es malo

dejar huellas. Peor seria no dejarlas.

Miré bajo la espesura del monte tras mis huellas, y cierto, no hay
camino, se hace camino al andary al volver la vista atrds... el largo

camino de huellas que no sé si volveré a cruzar. Ellas me seguian

insistentes, tenaces, siempre detras de mi, marcando todo mi camino,

y duramente las increpé, y tio Miguel, muy molesto, me reprendio:

—Pero qué locuras dices. Nunca te habia escuchado hablar
asi. ;Te habrd afectado el monte? A veces es muy extrano el

monte bravo de costa.
—Me afectaron las huellas, tio.

—NMira, muchacho, procura siempre que ellas, en el montey
fuera del monte, sean todo lo hondas y profundas y limpias para

que otros las sigan.

Mayo y junio y 1999.
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ILEANA ALVAREZ

(Ciego de Avila, 1966). Graduada de Filologia en la Universidad
Central de Las Villas (1989). Master en Cultura Latinoamericana.
Directora editorial de la revista Videncia. Tiene publicados, entre
otros, los titulos: Libro de lo inasible (1996), Oscura cicatriz (1999), El
protoidioma en el horizonte nos existe (2000), Los ojos de Dios me es-
tdn sonando (2001), Desprendimientos del alba (2001), Inscripciones
sobre un viejo tapete deshilado (2001), Los inciertos umbrales (pre-
mio «Sed de Belleza», 2004), Consagracion de las trampas (premio
«Eliseo Diego», 2004), Trazado con cenizas (Antologia personal, Ed.
Union, 2007), El tigre en las entrarias (Critica, 2009), Escribir la noche
(2011), Trama tenaz (2011) y Profanacion de una intimidad (ensayo,
2012).

Eran los principios de los anos ochenta. Bajo las cortinas
rompevientos que protegian los naranjales del pequefio poblado

de Ceballos, una adolescente endeble y escurridiza se escondia
sigilosa con un libro entre las manos. Su instrumento de trabajo, mas
grande y pesado que ella, yacia olvidado a un lado entre la hojarasca
himeda. Mas alla de las verdes cortinas, otras adolescentes como
ella se afanaban en una lucha desigual con la yerba de Guinea.

El libro que leia se titulaba Relatos de Turiguand. Una sonrisa, a

veces un estremecimiento, se dibujaba en el rostro de la nina. Han
pasado mas de veinte anos de aquel momento; aun recuerda como
aquella naturaleza emanada de las paginas leidas se revelaba contra
cualquier tipo de domesticacion; algo percibia de su espiritu, algo

se adheria al suyo. Las palabras cimarrdn, jibaro, animal silvestre, le
repicaban unay otra vez. Mas tarde comprenderia con mayor claridad

el significado de las mismas.

Eran los anos ochenta, grandes cambios en la situacion del mundo
ya se olfateaban. En Cuba se vivia un cierto esplendor econémico y
un momento también de transformacioén en otros 6rdenes. Jovenes
artistas, desde la vanguardia de una critica social que ayudaba al
rapido deshielo de la época anterior, eran también portadores de
una nueva forma de expresién. Sin embargo, en una pequeha ciudad

del interior, Relatos de Turiguano, un libro para jévenes escrito en
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plena «década gris» por un escritor de «tierra adentro», quedaba
para siempre en la memoria de una nifia y ayudaba a conformar su

personalidad.

Ibrahim Doblado del Rosario habia obtenido con este libro el
Premio «La Edad de Oro»,en 1982; entre los jurados se encontraba
Senel Paz, uno de aquellos jovenes que protagonizara los cambios

en la literatura y que con Un rey en el jardin inaugurara visiblemente

—inaugurara?— una manera diferente del tratamiento del nino en

la literatura nuestra. A este libro de Ibrahim sequiria la publicacion,
al pasar de los anos, de dos titulos mas centrados en el lector
joven: Caballo Salvaje y Suena, Miguelito, suefia (2001). Los mismos
trazan una linea ascendente en la propia escritura de su autor. La
sencillez, por veces candida, de los primeros relatos, da paso ya en
Caballo salvaje, y principalmente en las narraciones que contiene
Suena, Miguelito, suefia, a una riqueza tropoldgica y conceptual
que se acentua en el lirismo de la anécdota y del lenguaje y en la
complejidad de los planos narrativos. Este ultimo libro, compuesto
por los relatos «La estampida», «La caceria» y el que le da titulo, le
valio al autor el Premio «La Rosa Blanca» en el afno 2000. A decir del
jurado, integrado, entre otras personas, por Enrique Pérez Diaz, «la
belleza y complejidad linguistica del texto hacen de este libro una

obra singular en el universo de la literatura infantil cubanan».

En el segundo milenio, cuando ha ocurrido una desfragmentacion
del pensamiento, y cualquier idea o matiz puede explicar este
mundo,todo vale,y debemos enfrentarnos al naufragio no sélo de los
sistemas filosoficos, religiosos, politicos, sino también a la decepcion
y/o degradacion de los valores individuales del ser humano. Es
asi como, con dureza, nos asalta el escepticismo, la interrogante
que pende como espada de Damocles sobre nuestros atiborrados
espiritus: ;A qué aferrarnos, entonces; dénde hallar la verdad que

pueda sostenernos, la fijeza?

Ahora recuerdo cdmo en los libros de Tolkien, he encontrado una
posible respuesta a estas grandes preguntas, que han funcionado
como un tesoro. Si algo me cautivd, y aun me cautiva, en las
continuas relecturas de E/ Hobbit y El sefior de los anillos, no esta
precisamente en el mundo magico que construye tomando como
sedimento los viejos y eternos mitos de la humanidad, la lucha
del bien y el mal personificada singularmente por criaturas de la
imaginacioén; yace en algo mas sutil que es bastimento de esto: la
defensa por sobre toda las cosas de La Comarca, espacio donde
habita el hobbit, techo y nutriente de sus valores esenciales. La
Comarca se erige aqui en simbolo de la verdad que hay que proteger,
salvaguardar de lo que esta mas alla, en lo oscuro, y puede irrumpir

violentamente. Este espacio es la pertenencia, el mundo al que
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debemos volver —para retomar fuerzas y no olvidar—, sea cual sea el
viaje que emprendamos y cuyos lazos no se deben destrabar, amén

de quebrarse algo bien adentro del espiritu.

Desde la dimensién humilde de la provincia, Ibrahim Doblado
encuentra también una defensa de su «Comarca». Sus libros
constituyen una especie de saga y no precisamente por la recurrencia
de personajes y situaciones que hallan continuidad en uno y otro,
sino por el sympathos maternalmente violento de los espacios donde
ocurre la narracion: Los cayos Romano, Coco, la Isla de Turiguané,
el mar y otros islotes del archipiélago Jardines del Rey; simpatia
otorgada por esta especie de criatura habitada a su vez por multiples

especimenesy nobles engendros de la imaginacion: la naturaleza.

Ella, la madre,se erige en la verdadera protagonista de estas
historias; mas que mirarla, escudrinarla o poseerla, los personajes
experimentan que son contemplados e inquiridos por ella, poseidos
o cuestionados por su fuerza solicita y a veces demoniaca. A
nosotros, sus lectores, también nos contempla desde una distancia
violable. Los personajes principales, como los adolescentes Pedrito
y Miguelito, sélo logran su verdadera silueta en el didlogo que
establecen con esta entidad viva. La imaginacion de los mismos

se expande arraigada a los recuerdos —pasados, inmediatos o por

venir—, en este intentar entenderse nifio y naturaleza. El poder, la
intimidad que se desprende de la reciproca comprension es tal que
lo sonado se vuelve realidad, se corporiza de una manera peculiar,
como la gaviota que el Miguelito nifno suena en la ciudad, con su olor
a mary algas caracteristicos del norte avileno, y que luego reaparece
en los momentos dificiles de su vida asumiendo el rol de hada

madrina.

En «Suena, Miguelito, suena, el cuento mejor logrado del libro
homonimo, hay un dato interesante que sélo quisiera mencionar de
pasada, pues su analisis cabal requeriria un ensayo, y es el sentido
profundamente mistico sobre el cual se sostiene todo el plano
conceptual del relato. Lo que posteriormente Ibrahim nos dara a
conocer con mayor profusion, deteniéndose en las aristas ético-
filosoficas en su libro Kdrmicas, aqui se le entrega a los lectores mas
jovenes en una degradacion sutil, en un lirismo natural que emana
de la propia anécdota y nos hace recordar aquella fiesta onirica
de juegos de espejos y mascaras descritas magistralmente en E/
gran Meaulnes de Alain Fournier.Los procedimientos intertextuales
se hacen vigorosos en este texto, que no es una simple alegoria
infantil que ha tomado como recurso lo mejor de la tradicion en el
género para ninos; asistimos a un texto de una densidad conceptual

y filoséfica que puede rebasar la compresion de un publico lector
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imberbe. Ellos pueden disfrutar de cualquier forma su lectura pero,
mientras mas conozcan de las concepciones y filosofias orientales,

esotéricas y biblicas, mas complices se haran de la fabulacion.

«Suena, Miguelito, suefia» es un relato cargado de magia, escrito en
una prosa fina, lirica, envidiable, muy lejos de noferias y didactismos
superfluos, que desnuda a un autor cuya espiritualidad se ha forjado a
partir de la lectura y asimilacién de las escrituras mas antiguas. Miguelito,
el personaje infantil delicadamente delineado, se convierte en un
simbolo del ser que ha de vencer innumerables pruebas para lograr
el crecimiento espiritual; sus pérdidas nunca son tan poderosas que
le hagan abandonar el camino que conduce a ese crecimiento. Es por
ello que nunca deja de ser nino del todo: la infancia, los suenos que le
dan vida, deben permanecer en la memoria y en los actos todos de la
existencia. Relato antoldgico este que, a pesar de las problematizaciones
que enuncia a nivel de la familia y del entorno, no se regodea en el
patetismo ni en el dulzor del melodrama; antes si deja entre los labios
el sabor de las sentencias primigenias escritas en el viento que, cuando
andamos desesperados en la busqueda de respuestas, de pronto, sin

énfasis, bien quedas, nos alivian el fardo de las interrogantes.

Ibrahim Doblado no ha tenido que construir un mundo: lo toma

de la realidad del paraiso perdido de su infancia. La originalidad de

la saga que nos ha legado reside precisamente en la entrega —con
la peculiar mirada del nifo que ha sido— a una verdad desprendida
de la relacidon con las pequenas cosas que nos rodean, miniaturas
que abren las puertas del Universo. Este autor funda y refunda en
cada uno de sus libros para niflos y jovenes un didlogo caracteristico
basado en la armoniay el respeto a lo que pertenecemos, a lo que
estamos atados por una memoria ancestral. La custodia de los
valores emanados de esta controversia hombre-naturaleza —que,
como es légico, encierra una profunda sabiduria— aspira a fluir y
ser transmitida de manera organica y espontanea de las propias
historias, ser consustancial al entramado de la fabula. Meta que se
alcanza, pues lejos de discurrir con un tono discursivo, penetra en los
jovenes lectores con el mismo sobrecogimiento que asalté a aquella

adolescente a hurtadillas en los naranjales.
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4 Se nos ha marchado Ibrahim Doblado y la literatura avilefa esta de
T U R I G U A N O luto. Luto callado, de quienes lo conocimos. Aprendimos de él, lo
admiramos, y sabemos que su partida silenciosa, una noche lluviosa
de junio, sin la compania y honores péstumos que su estatura
YA N O T I E N E merecia, no tiene nada que ver con la huella tremenda que deja en la
U I E N LO ESC RI BA cultura cubana.
Q Fundador de la UNEAC (Unidn de Escritores y Artistas de Cuba)

FELIX SANCHEZ

avilena, merecedor con creces de la Distincién por la Cultura Nacional
que al fin un dia, tardiamente, le entregaron; ejemplo de promotor,
alma del despertar de la literatura avileha en los anos 70, junto a su
hermano y también escritor y promotor, Raul, Ibrahim es méas que un

nombre en nuestra literatura.

No sé si alla en el Hogar de la Iglesia Metodista que lo acogié en
sus ultimos meses recibi6 el 6 de agosto de 2011, en ocasidon de
su 70 cumpleanos, el homenaje que se le debia. No sé si el deber
de atencién que reclamaba su dimensién como creador a todas
nuestras estructuras del trabajo cultural llegé a concretarse en alguna
llamada, alguna visita, en ese tiempo en que las manos caritativas
y humanisimas de sus companeros de fe le hicieron agradable el

comienzo de la vejez.
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El viernes 22, tras unas breves horas de estancia en la funeraria
de Calzada y K, acompanado de su hija Samira, partié Ibrahim hacia
la eternidad. Todos sus amigos y colegas de Ciego de Avila nos
enteramos tardiamente, y no nos lo perdonamos ni lo perdonamos.
Tampoco supimos de sus cinco dias de convalescencia en el hospital,

anuncio de un desenlace que a nadie debidé sorprender.

Ahora queda su obra. El sabia, desde su humildad, y su conciencia

de escritor, que era la riqueza con la que nos llevaba amplia ventaja.

En 2001, cuando cumplié 60 anos, adolorido yo por el modo en
gue se habia ignorado su onomastico, escribi unas palabras que el
periddico Invasor recogié el 25 de agosto. El las acepté agradecido,
como si ya hubiera aprendido que no tenia suerte con los homenajes,

que siempre le llegaban tarde.

Hoy que su luz agostina mas que apagarse se eleva para
iluminarnos mejor, las afnado a esta despedida. Mucho de lo que dije

alli no haria mas que repetirlo, un poco mas conmovido, hoy.
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A los escritores y artistas cubanos (en especial a los villaclarenos) que
‘ A R I A A B I E R I A colaboren consciente o inconscientemente con la policia secreta. Y
L : S E S C R IT : R E S Y también, claro, para quienes no colaboran.
A R I I S I A S ( U B A N O S «Amigo es quien en la prosperidad acude al ser

ERNESTO PENA GONZALEZ llamado; y en la adversidad, sin serlo».

Escritor. Premio de novela «Alejo Carpentier» 2010. ]
Estimados:

Hace poco publiqué en mi pagina de Facebook un breve comentario
sobre nuestra Constitucion titulado La falacia que apela al bastén en la

Constitucion cubana.

A partir de entonces, la policia secreta no me pierde de vistay
emplea todos sus trucos de propaganda negra y descalificacién
contra mi persona. El ultimo acoso acontecié durante la presentacion
de mi libro Intimos atentados, con la presencia de complices mudos,
algunos de ellos escritores. Esto yo lo esperaba. Es natural. La
burocracia se defiende, al viejo estilo KGB, contra quienes disentimos
publicamente de su doctrina Unica: «o estas conmigo o contra mi».

«La fuerza hace el Derechon».

También he notado que otros escritores y artistas (algunos

merecedores de mis respetos) han cambiado su actitud en su trato

/PAG.29



hacia mi; en concreto, me han agredido de modo indirecto. Presumo
que lo han hecho de manera inconsciente, 0 enganados, y por eso

advierto:

Ser complice de acoso y represidn, o reprimir a una persona
por sus ideas politicas es, mas que una violacién de los derechos
civiles, UNA ELECCION PERSONAL. Se elige la violencia como unico
argumento, se elige el odio de guerra en lugar del didlogo pacifico.
Pregunto a los escritores y artistas comprometidos con la policia
secreta: ;Han leido mis comentarios sobre la Constitucién? ;Han
replicado con argumentos diferentes a los mios? ;Qué les han dicho
sobre mi? ;Sus conductas hacia mi persona son resultantes de
sus propios pensamientos y conclusiones, o de simples rumores y

cizanas? O peor, ;jde 6rdenes?

Yo estoy escribiendo esta carta para que no se use luego el
subterfugio: «Ah, yo nunca supe por qué te acosaban y reprimian. A
mi me dijeron o mostraron otra cosa». Bien, ahora lo sabes. De modo
que si me provocas a un didlogo comprometedor, si me fotografias
con tu celular de manera «inocente» para luego entregar la foto a tu
oficial de enlace, si interrumpes de mala fe una presentacion de mis
libros, si me grabas las conversaciones, etc., no es la policia secreta,
ERES TU QUIEN ELIGE LA VIOLENCIA. No solo estas haciendo un

negocio con quienes, por oficio, me acosan, querido amigo artista o
escritor, sino que estas CONTRIBUYENDO a que YO TERMINE EN LA
CARCEL. Estas contribuyendo a la destruccion de mi personay de Ml
FAMILIA. Eliges el odio para relacionarte conmigo, aunque no seas
tu el ejecutor directo de mi posible sentencia, ni el carcelero que me

conduzca al calabozo.

Quiero que lo anterior esté bien claro para que, si eliges el odio,
lo hagas DE FORMA CONSCIENTE, sepas cuales fines motivan tu
conducta (el dinero, la conviccién ideoldgica, tu juramento militar,
o lo que fuere), pero que el mévil no sea tu propia ignorancia, tu
automatismo o la obediencia ciega. Combatir contra un enemigo
ignorante o un autdmata obediente es como intentar dialogar con un
arbol. No vale la pena. Y espero, si eliges ser mi enemigo, que seas un

enemigo digno.

También puedes elegir el camino del didlogo y convertirte en mi
contrincante de opiniones (que no mi enemigo), o simplemente ser
un amigo que no comparte mis ideas politicas. Pero por favor, no seas
espia y al mismo tiempo, me estreches la mano y me sonrias. No te

hagas eso a ti mismo.
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POR QUE EL ATREVIMIENTO

Muchos economistas y abogados han analizado sin premura las
leyes de Cubay los rumbos de la economia. Yo, aunque soy escritor
de ficcidon (a lo sumo un analista textual dada mi formacion como
filologo), me atrevi, en mis prisas y mis rabias, a realizar un sucinto
comentario sobre la Constitucidn, apoyado en algunos de sus
articulos ya que, siendo la primera de las leyes, raizy modelo de las
demas, me parecié un buen documento por el que empezar, antes de
intentar zambullirme en el mare magnum de Cédigos, decretos, etc. Y
porque también, como dijera el poeta, «donde falta la esencia sobran

los detalles».

;Para qué continuar analizando, estudiando, proponiendo?
Nuestra Constitucion simplemente deja claras las cosas para los
estudiosos de las leyes y de la economia. Digan y debatan lo que se
les antoje: nada cambiarad, y si lo hace, ocurrira con UNA LENTITUD
EXASPERANTE, tan lamentablemente conocida por los cubanos de
a pie. La burocracia seguira usando la falacia del baston, y el PODER
UNICO. Escuchara a los sabios, pero solo para eso, para dar una
idea de flexibilidad y condescendencia. jPero la apertura real? ;Los

cambios reales?
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;Qué quiero yo con todo esto? Es tan simple: un salario decente
para los trabajadores cubanos. Un SALARIO REAL. Un poco de
decoro para nuestras vidas. Que podamos vivir de nuestro trabajo,
no de remesas ni propinas jQue no somos sempiternos ni siquiera

galapagos!

En fin, quienes me aprecien o quieran ayudarme a protegerme
de la policia secreta en este momento dificil, reenvien los textos
adjuntos a sus contactos porque sospecho que mi direccion
electronica esta ya en la lista negra y es probable que no le lleque a

muchos. Gracias.

Con paciencia y buena fe,

Santa Clara, Villa Clara, Cuba. 19 de abril y 2014

espejoenelcamino.wordpress.com

todosforos@gmail.com

(Correo electroénico recibido el 2014-04-24)
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Una de las sensaciones mas curiosas que haya experimentado, fue
P R A G A asomarme un instante fuera del aeropuerto de Praga en la tarde del
11 de marzo de 2014. Cumplido mi primer viaje a Europa, es decir, mi
M I VI DA E R E S T U primera gran salida de Cuba, habia viajado mas de nueve horas sobre

FRANCIS SANCH E7 océano y tierra temblando como una hoja de papel, y alli estaba
ahora, solo, haciéndome el calmado. No queria moverme del lugar

porque sabia que vendrian a buscarme enseguida. Sin embargo,

tenia un hormiguero dentro. Hasta que me atrevi, y sali a mirar.

Conmigo cargaba mis miedos, mis dudas y ansiedades, y en ese
simple vistazo al espacio exterior, después de descubrir a un lado que
el nombre del aeropuerto era el de Vaclav Havel, respiré un ambiente
—para mi— muy enrarecido. Tal como lo senti, debo decirlo rapido
y fuerte: era un opaco, sugestivo, extrano «aire» de libertad. En vez
de la frase de una novelista cubana que usa el director argentino
Eliseo Subiela en uno de sus filmes: «Yo vengo de una isla que quiso
construir el paraiso», entonces podria presentarme ante cualquiera
simplemente como alguien salido de una tumba. Venia de una
situacion de ostracismo y pesimismo absoluto, de sentirme enterrado
en vida.Y me ocurrid, en lo adelante, lo mas hermoso y diferente que

nunca hubiera sido capaz de imaginar. Me ocurridé conocer Praga.

«Si existe un sitio “otro” es este, créeme, estoy en el lugar de
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nuestras fantasias», le escribi una vez a mi esposa, cuando, hechizado
por la magia del lugar y su gente, trataba de moverme siempre solo,
descubrir, conquistar cada uno de los pequefios misterios de una
ciudad llena de siglos. En las leyendas preferidas de nuestra familia,
ya esta ciudad estaba dibujada, a grandes rasgos: hermosura, silencio,
limpieza y orden, pero no un producto de mecanismos represivos,
sino resultado funcional de un organismo vivo y desarrollado, como
el eficiente sistema de transporte —metros, tranvias, autobuses...—
gue mantiene a las personas en contacto permanente y, sin embargo,
sin atropellarse ni perder su independencia; toda la riqueza de la
arquitectura que no discrimina ni amenaza al cielo, las pausas de las
estaciones de la naturaleza, la cuidadosa convivencia con animales

y plantas, y entre religiones, y el estado de una tipica felicidad
hogarefia como la de la Comarca de los hobbits, mejor dotados para

la esgrima de las jarras de cerveza.

En una conversacion con jévenes estudiantes en Benesov, después
gue me habian hecho decirles un poema de memoria para disfrutar
la supuesta suavidad de mi lengua, aludi al reparto de los idiomas
que hiciera el poeta Rainer Maria Rilke, quien reconocié para los
enamorados la idoneidad del francés y dijo del espanol que era
mas propio de los angeles. Ellos me hicieron, entonces, la pregunta

correcta: ;Y el checo, de quién crees que sea?”Yo les respondi no




como un linguista, pues no lo soy, sino como un poeta-viajero que
venia recogiendo las escenas de la vida que me llamaban la atencion,
por supuesto, por el alto nivel de contraste con mi lugar de origen:
«Es el idioma de la gente feliz». jLos habré convencido? Quizas no,
aungue tampoco era mi intencion, solo queria darles a entender

como yo los veia 0 cbmo me imaginaba a mi mismo en su lugar.

Claro que ningun viajero puede en poco tiempo saciar su
sed tomando directamente del fondo del pozo para alcanzar el
conocimiento profundo de un pais distinto. Sin embargo, viajar, y
usar la mirada a picotazos del viajero, es a veces la mejor forma de
revisar y comparar los elementos tipicos de una region, porque estos
pueden resumirse en aspectos que, con la fuerza de la costumbre,
suelen perder interés para sus habitantes y dejan de ser valorados.
Luego, aunque el ser humano tiende a desear aquellos espacios
no ordinarios, los diferentes, un rasgo de la libertad en la era
moderna implica la posibilidad de desconocer fronteras impuestas
por intereses politicos, sentirse cada individuo un universo y un
ciudadano del mundo, heredero universal, para escoger a libre
arbitrio. En pocas palabras: yo he escogido a Praga, por su belleza.
Siento que la calidad y densidad espiritual de sus formas, me esta

hablando, se dirige a mi.

Anduve con todos los sentidos abiertos y, claro, vi también a
limosneros, enfermos mentales, y a un guitarrista tocar como un
dios por unas monedas. Vi grafitis donde quizas no debia haberlos.
Conversé, usando mis rudimentos de inglés, entre gente diversa.
Grafiteros que hacian su arte en una zona autorizada. Bailé, rei, dormi
lo menos posible. Contesté preguntas de todo tipo y también las hice.
Entretanto, lloraba mas de lo que hubiera querido permitirme. Un
denominador comun llamativo —aparte de otros, como la seguridad
en la calle y el nivel cultural que se evidenciaba en las relaciones
interpersonales—, para mi, lo fue la sensacién de libertad. Creo que
no es lo que mas aprecien los jévenes que han nacido después de
la «revolucion de terciopelo». Para ellos, crecidos en democracia,
desde algo normal la libertad ha pasado a convertirse en algo casi
invisible. En contraste, yo tenia la nocién de mi posible libertad
individual como un bien mas preciado, mas concreto y perentorio
gue una medicina o un plato de comida. jEs que yo venia del pasado,

mientras ellos estaban de vuelta del futuro?

Entre muchas etapas histéricas superpuestas en la ciudad de
Praga, junto con el barrio judio y su Golem secreto, el Castillo, Kafka
sentado sobre el traje de su padre, la lujuria de Mozart, y otras, esta la
del totalitarismo comunista. Dos legados de esta época, me llamaron

la atencidn: ciertos barrios periféricos, con edificios feos, estilo «caja
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de zapato» les decimos en Cuba, pero que poco a poco van siendo
humanizados con pequefos anadidos ornamentales, y el testimonio
de una cruz torcida, semiderretida en la plaza Wenceslao, que marca
el lugar donde cayeron los estudiantes Jan Palach, primero, y Jan
Zajic, un mes después, tras prenderse fuego en protesta por la
invasion de las tropas del Pacto de Varsovia. Mas facil me es sentirme
en la piel, y en el presente intenso de la necesidad de estos jovenes,
desesperados por expresarse, hasta convertirse ellos mismos en letras

ardientes.

Mi interés en la poesia visual me movia por Praga. Es una ciudad
llena de discursos graficos y objetuales. Mi ultima noche en la ciudad
disfruté, en el Teatro Nacional, una representacion de Anticddigos,
poemas visuales de Vaclav Havel, escritor experimental y fundador
singularisimo de la joven nacién. Nunca habia visto semejante alarde
de talento y tecnologia ajustada a un discurso poético muy moderno:
letras cobraban vida y llovian, caminaban, saltaban, sufrian carcel

como su autor, marchaban forzosamente, se rebelaban...

Dos jévenes disenadores me acompanaban, entre nosotros la
barrera del idioma. Compartiamos el mismo nivel de asombro ante
la dramatizacion de aquellos poemas, viviendo una de las ventajas

de la poesia visual, lenguaje universal como el de la naturaleza.

Superado el climax de la obra, yo veia venir que el cierre no podia
ser otro que la tradicional firma de Havel, porque era un poema
visual en si misma, caracterizada por el dibujo de un corazén al lado
de cada fecha. No andaba equivocado. Pero, cuando me preparé

a informarme con el dia, el mes y el ano de la muerte del poeta, a
tono con un espectaculo que habia tenido un caracter cronolégico
y biografico, fui sorprendido, y me sobrecogid que, desde la sombra,
la mano postrera de Havel anoté bajo su firma, por el contrario, diay
mes y ano del momento mismo en que estabamos viendo su poesia
llevada a escena. Era un llamado a habitar el presente continuo de las
ideas y la sensibilidad. Y era también la fecha de mi ultima noche en

una ciudad viva y, para mi, llena de la memoria del futuro.

Finalmente, aquel pequeno corazén que surgio desde el fondo
oscuro del teatro sustituyendo a un punto final, con un misterioso

trazo luminico, pude dibujarlo yo.
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El cine (me refiero a la sala de proyecciones) como yo lo recuerdo y
N O S TA LG I A lo concibo, en verdad, es como aquel de mi pueblito natal, que una
vez fue propiedad de mi padre, con peliculas de celuloide y potentes
P O R E L C | N E proyectores que permitian contarle los pelos al bigotico de Jorge

4 Neqgrete v hasta oler la pdélvora de las gloriosas peliculas soviéticas.
FERNANDO SANCHEZ gretey P g P
(Ceballos, 1958). Graduado de Periodismo (Universidad de La Ha-

Con sus carteleras con escenas de las cintas, sinopsis atractivas
bana, 1987). Trabajo en el periédico Invasor, en Radio Surco y Ra-

dio Rebelde. Labora como cuentapropista en la rama de artesania. y los nombres de filmes y protagonistas en grandes plnceladas de
Antologado en Dieta balanceada y otros cuentos (Ed. Avila, 2012). colores brillantes; las tandas corridas de mas de un filme alternando

210 Lo @ FRREEES (P08 Al ek areneies e [Heiley esi con noticieros, cortos animados, avances de otras cintas e incluso

en el plan de Ediciones Avila para el afio 2014. y ) ) »
pequenos capitulos de series de accion.

Su bien pensada promocion (hoy diriamos mercadotecnia) con
dias gratis para mujeres y ninos, tandas infantiles dominicales y el
carro altoparlante que recorria las calles sonsacando en sus mismas
casas a los potenciales espectadores, e incluso un proyector mévil

que llevaba el espectaculo hasta el mas recéndito de los parajes.

Recuerdo también las bocinas de trompeta en las afueras del cine
regalando musica desde unas horas antes hasta que el vals Voces
de primavera identificaba el momento preciso del comienzo de la
proyecciéon. Todo estructurado en un inteligente esfuerzo capaz de
hacerle frente hasta a los pequenos circos que de tarde en tarde

«aterrizaban» en la zona.

/PAG.39



El cine de ahora es bien distinto, casi un cadaver heredado
del pasado milenio que aun no ha muerto clinicamente gracias
la respiracién artificial (entiéndase presupuesto) que le insufla el
Ministerio de Cultura, y el Estado en ultima instancia, en un loable

empeno por mantener vivas esa y otras tantas tradiciones.

Pero claro que no basta. Porque un cine semivacio sera siempre
un absurdo, una derrota, aun cuando exista el periodo especial con
sus zancadillas para acceder a copias en celuloide y proyectores
tradicionales con sus lamparas de arco eléctrico, ademas de la
tremenda competencia que significan los «paquetes» informaticos,

los DVD y la television.

El reto consiste, entonces, en saltar esos obstaculos con el rescate
de viejos y probados conceptos enriquecidos con ideas renovadoras,
en las que predomine la inteligencia y el sentido de pertenencia de
los trabajadores del sector, al punto de que la almohada les resulte
dura el dia en que a su cine sélo entren cuatro o cinco espectadores,

insuficientes siquiera para pagar la electricidad consumida.

Y asi se ird a la busqueda de incentivos como poner en los lobby
de las salas televisores con escenas de los filmes en proyeccidn,
colocar afiches en lugares concurridos y hacer promocion en la radio

y laTV, sin descontar la busqueda de cintas de calidad y musicales,

cortos y otros materiales con los que se pueda conformar una

verdadera, variada y atractiva cartelera.

Y si de variedad y atractivo se trata, qué mejor que combinar las
puestas en pantalla con otras manifestaciones artisticas propias para
esas salas, siempre que las condiciones lo permitan, entre las que
pueden estar cantantes solistas, pequenas agrupaciones musicales,

grupos de teatro, conferencistas, humoristas, colectivos danzarios.

De esta manera los cines dejarian de ser la especie de agujero
negro en que se han convertido y ganarian la principal de las batallas:
llenarse de espectadores. Como la sala de mi pueblito natal, cuando
era propiedad de mi padre, antes de ser intervenida por el Estado.

Ahora con la ventaja de las nuevas tecnologias que hacen del

séptimo arte un espectaculo mucho mas interesante. @
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LUIS MANUEL PEREZ BOITEL

(Remedios, Villa Clara, 1969). Licenciado en Derechos (Univ. Central
de Las Villas, 1996). Es autor de una veintena de poemarios, con los
gue ha ganado importantes premios, como el «Casa de las Amé-
ricas» con Aun nos pertenece el otono (Ed. Casa, La Habana, 2003), el
«Eliseo Diego» con Ciudades del invierno (Ed. Avila, 2005), el «Casa
de Teatro» con Memorial de invierno (Ed. Casa de Teatro, Republica
Dominicana, 2006) y el premio de poesia en la convocatoria de los
primeros Juego Florales de Tegucigalpa, Honduras, con Hay quien
se despide en la arena (Ed. La Ronda, 2011), entre otros. Nunca ha
dejado de vivir en su pueblo natal. Su éxito mas reciente ha sido
ganar la primera convocatoria del concurso Internacional de Po-
esia «Manuel Acuna» y, al respecto, inquirido sobre qué haria con
los cien mil délares del galarddén, en una entrevista en el periédico
Vanguardia de su provincia, sefialé: «Voy a regresar a Remedios,
que es lo que pudiera ser mas preocupante para algunos, y me voy

a dedicar a vivir y a mejorar mi poesia».

(Fragmento del libro ganador del | Premio Internacional de Poesia en lengua

espanola «Manuel Acufia», México, 2013)

POEMA DONDE DICE MAMA QUE HAY POESIA PARA RATO

Angeles, parecen dngeles, me ha dicho la sombra que enceguece;
pero son imprecisos caballos en el mar, raras luciérnagas o ninfas
equidistantes de este inutil aposento. Sobrevolaban las casitas de la
infancia en un abrir y cerrar los ojos, con el pincel en la boca, mi padre
ha dicho que son angeles, nadie dice nada ante mi paraplejia. Diluir
los o0jos, escapar del poema y pensar que reverencio esas variaciones
ocultas en la alfalfa y la acuarela que no esta. La boca mueve todos
los significados, dificil cerco de la boca para desparramar lo que nadie
ha visto. Angeles, parecen angeles, de la boca salen dngeles cuando
uno no se lo piensa, en esas marinas distantes de Dios y de la abisal
sombra que me cubre, en esta cama donde llevo residiendo veinte

anos, llevo muriendo veinte anos, pero son angeles, parecen angeles.
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Si advierto en el remanso de este sitio, que nunca alcanzaré a dibujar
el mar, es solo una utopia, un estado de gracia de esta paraplejia
donde solo muevo la boca, la boca del pincel que descubre dngeles, y
todos quedan alrededor de mi como si fuera una locura. Ha venido la
cartomantica, la hija que se ha quedado ciega de la tia Grimilda, que
residia en Bulgaria hace unos anos atras, para que lea algunos salmos
y dejen que el mar se aplaque. Ellos no han visto angeles por estos
tiempos, solo la tierra arida donde sucumben unas bestias que ya no
sirven para nada, el ojo de agua de la canada ha desaparecido, dice
la maga que ha sido un afo aciago. Intento hablarle de un provenzal
tiempo de siega, pero las palabras me son dificiles y tia Grimilda
reconoce que en los o0jos de los angeles hay siempre un tiempo

mayor.

No esta mal que no haya aumentado dos libras en cinco afnos. Todos
se disculpan para tomar un té de jazmin que Zenaida ofrece a los que
llegan. Angeles, son angeles estos los que regresan con acuarelas,
por el pasillo que conduce a la habitacién hay angeles, raras nereidas
que no logro detener por los brezales hasta que escapan de esta

sobredosis. En el ajetreo de estos dias de cosecha, siento la hierba

himeda y el cansino aliento de los que parten. Sentir ese adios
es como si todo acabara. Mi madre es la Unica que dice que voy

creciendo, que tengo buen color, que los médicos se han equivocado

de prondstico.




El le decia a mi mama “yo quiero hacer verso’, y mi mama le respondia: “iPero

n
!

Juan, ese es un trabajo para morirse, no para vivir

Juan Gelman

Estos artefactos me hacen recuperar las palabras, esa ceguera del
mundo civil que nadie cuenta. Disimula mi madre que esta enferma
de un cancer que le llega a los huesos, que es dificil dibujar una
nereida sin mirarle a los ojos, en el apretado convite que se ofrece,
dice Sigfredo Ariel que la poesia dejo de rendir trigo. Habla Gabriela
Mistral de la poesia que tanto desprecian los poetas mozos, refiere
Ramoén Garcia Mateos, que son malos tiempos, cuando la poesia no
sirve para nada. Yo miro los ojos de mi madre, ella ha leido a Cesar
Vallejo, y sé cuando ird a llover, y cudndo el mar esta en calma. Mi
madre, que es como una nereida, alguien que augura que hay poesia

para rato.

Si, eran angeles, pero yo decia que eran nereidas. Diselo tu papa, que

eran nereidas.

CARTA ASTRAL PARA DIBUJAR UNA REALIDAD

QUE NO ENCUENTRO EN TU NOMBRE

Qué puedo decirte, madre mia, a la hora del mal dormir entre
jeringuillas y fragmentos de un linfoma que parece te llevaba poco
a poco. Después del chinesco hospital, los cristales de la noche, el
traspiés que oficia el cdncer entre tus arterias, como decirte tanta
verdad, una verdad absoluta que no podria creer nunca, por la

gue respondias como un animalito tembloroso, el mas fragil de los
animalitos asediado por la multitud, imposible de entender en su
propia sombra. La definicion de un extrafno sueno que descubro en
tus ojos, en la planicie de tus ojos, por ejemplo, cuando acudiamos
a la salita del hospital y yo te ofrecia regalos para que no imaginaras
la sangre que faltaba, los estertores de esta aciaga existencia de la
gue no puedo despedirte. Entonces indagabas el porqué de aquella
gente moribunda cruzando frente a nosotros, por qué tanta soledad
en los rostros de los paseantes y de uno mismo. Nada nos era ajeno,
ni apenas el dia que me dijiste que no querias ir mas al tratamiento,
qgue ya las venas habian colapsado y que era algo injusto que no
podia sequir ocurriendo. Entonces mirabas alrededor, y no hallaba

razon ni pedestal, no hallaba el sendero para trasmitirte el estado de
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necesidad, las injusticias de Dios, y de la vida que siempre es incierta.
Duré un ano el temor, la suplica y el desasosiego de cuidar de ti,
madre mia, de sentirme a tu lado el mas pequeno de los hombres,
un principiante, el incomprendido por la turba, el que escapo6 de
todo pacto por alcanzar la felicidad, y tu no sabias nada; en ese
instante donde decidi dejarlo todo a Dios, pero salvarte. Asi fue la
rutina de los dias, la busqueda por minimizar las secuelas de las
quimioterapias y de tus venas necrosadas. Madre mia, qué dificil es
dejarte en un poema para que elijas entre la patina de la enfermedad
y la manida palabra existencia. Qué dificil es dibujar una realidad
gue no encuentro en tu nombre, cual misterio ofrece Dios para

gue la muerte no sea ni el fin ni el principio. A duras penas, puedo
explicarte, madre mia, sobre estas cosas, y temo en el aciago tiempo

que nos encumbra, mientras te preguntaba por los arboles del patio,

por los dia de navidad y la familia. Qué puedo hacer, madre mia, si

no pude sustituir mis venas por las tuyas, si en tu mirada siempre
encontré un rencor injusto, diria yo, amargo, por la inexplicable hora
de la transfusiodn, por la herida que mucho mas se hacia en mi junto
al lamento. Nada sabias, madre mia, nada sabias. Como podré revivir
tantos motivos diversos, fingir que se esta feliz por el hecho de hablar
de la felicidad. Callar simplemente, cambiar de conversacion como

si nada sucediera, pero es terrible el candil y la expectativa por los
medicamentos que no llegan. Mientras prefiera que sigas peleando
por la casay el pais, insistir que todo ha sido un suefo y tenga
lagrimas nada mas, y no pueda hablarte de porvenir, de los hijos que
no sé si tendré; ah para qué tantas preguntas. Madre mia, si un dia
piensas que intenté escapar de esa realidad, que no cuidé bien de ti,
que también he sido un animalito tembloroso perdido en su soledad.

Qué puedo decirte, madre mia, que me perdone, que me perdone. @
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IBRAHIM DOBLADO.

“UN HOMBRE,
UNA METAFORA DE LUZ

ILEANA ALVAREZ

Mientras uno existe, vive en un mar de confusiones.Y hay que encargarle
al tiempo que diga la tltima la palabra. El la diré». Asi se expresaba de
forma promisoria Ibrahim Doblado del Rosario(Ciego de Avila, 6 de agosto
1941-21 de junio de 2012), en una entrevista que se le realizara a raizde

presentarse sus libros Estampida'y Ocednicas, en la Feria del Libro de 2006.

El tiempo, el que no perdona, brutal, cada dia mas fuerte grita la
ultima palabra sobre la vida y obra de Ibrahim, y estampa su nombre en
el rostro de la historia de un pais para que no sea olvidado. Claro, los que
no tienen ojos para ver no lo veran, pero ahi esta escrito su nombre, que
hoy colocamos a la entrada de la Sala de Literatura de esta Biblioteca,
para honrarlo.Y no podia haber nombre mejor, su obra es orgullo de este
terruno donde nacié, que no lo abrazé ni lo cuiddal morir, y que tendra
el deber civico de jamas olvidarlo, so pena de matar un fragmento de su

propia identidad.

Hay poetas que dan nombres a lugares, como ya lo hizo Lucas Buchillon
con Tamarindo, al que bautizé como «El Valle de las garzas»; otros con
sus versos despiertan imagenes borradasy al mismo tiempo colocan
la libertad en la sustancia con que se levanta el lenguaje y también en
los espacios que cantan.Ibrahim construyd toda su obra con la materia
libre, misteriosa, vital con que se alumbra la poesia, y nunca su espiritu lo

abandond en ninguno de sus relatos para ninos o adultos. Su prosa carga
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el impulso vital que concede la imagen poética, el
lector se deleita, se place en los espacios de libertad
que concibié en sus libros y se traslada a ellos por el
poder subyugante de la palabra. Cant6 a Turiguand y
a los Cayos de Jardines del Rey y dejouna marca que
no puede ser borrada, la marca de la emancipacion
que solo concede la mas alta expresion artistica,

y el alma pura como la del nifo que siempre lo

acompano. En una ocasion dijo:

Los mayores, mientras crecemos, Nos
olvidamos que algun dia fuimos ninos.Y hay
veces que, en medio de ese crecer, obviamos
que solo con la noblezay la sinceridad se pueden
derribar ciertas barreras. Eso es lo que usted
puede encontrar en mis libros. Puede que algunos
sean violentos, sin embargo se han atenido a
estos principios que no niegan la fantasia. Puede
gue sean de aventuras y que al final parezcan
romanticos. Pero yo lo he querido asi. Porque, al
final, lo Unico que hago es muy sencillo: escribir
esos cuentos, que de nifo quise y nunca pude

leer.
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Quizas,por pretender algo tan simple como escribir lo que de nino no
encontro en sus lecturas, logré algo mucho mas complejo: los lugares y
paisajes, la naturaleza salvaje, indémita y a la vez hermosa que reflejé en su
obra, después de la mirada delbrahim ya no son los mismos; han pasado
a formar parte del universo literario, se han convertido en metafora, en

imagen, existen como una nueva sustancia mas perdurable.

A los avilefos, pues, no nos queda mas que agradecer que haya existido
un escritor como Ibrahim. Nunca sera suficiente lo que hagamos por
salvaguardar su obra «de las oscuras manos del olvido», para incentivar la
lectura de sus libros, cargadas de valores éticos y ajenos a cualquier actitud

doctrinal y moralizante.

Todo nifno o adolescente que se acerque a Relatos de Turiguand, Los
viajes, el regreso,Sueria, Miguelito sueria, o Caballo salvaje es un nifio que
crecera confirmando valores tan universales como la solidaridad, la
honradez,el amory el respeto por la naturaleza; es un nino que crecera
fuerte, liberado por el poder y la fuerza de la imaginacion, sera un hombre
mejor. El escritor que puede lograr eso con sus libros, sin duda es un gran

escritor.

Y puede resultar extrano, pero ese escritor hasta hace poco estuvo
entre nosotros, caminé por estas calles humildemente, en los ultimos

anos arrastrando su cuerpo enfermo, que no su alma, siempre limpida,

gue no su mente pletdrica de proyectos escriturales y suenos por cumplir;
converso en La Fontana sobre Hemingway y Vallejo, o sobre Dios y

las pruebas de su existencia mientras tomabamos un café suave a la
americana; tocd a varias puertas necesitado, con la «pobreza irradiante»
que provee la aristocracia del espiritu, y no todas las puertas se le abrieron.
Si,estuvo ahi, bien al alcance de la mano «y no llegamos a conocerlo»,
como ya dijo Marti en su obituario a Julian delCasal, porque la historia,

COMO noria torpe, repite semejantes desvarios.

Quiero evocar fragmentos del retrato que el escritor Enrique Pérez Diaz

le hiciera cuando supo la noticia de su muerte:

[...] los cayos y el desértico paisaje tiraban de ti como si de

un atavismo o una magia ancestral se tratara y hacia alla te ibas
siempre en escrituras y rescrituras del mito Turiguané o Romano
que ya conforman una recurrente saga de tu tierra bien amada;
te ibas como el hombre sabio y antiguo que desde muchacho
siempre fuiste, andando como una sombra desvelada en pos de
un mundo distinto, el universo en el que solias sofiarte como el
mas atormentado de tus personajes, perdido entre los infinitos

esteros de la imaginacién mas desbordante.

Asi es, un mito fragud en un fragmento de la tierra avilena, y con

ello, nuestra aun en formacién identidad, delinea su rostro un poco
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mas, que asi de poderoso es el legado de los hombres buenos, de

almay obra grandes.

Ay de los lugares que no tengan un Ibrahim que les cante y ay del

que los tenga y no los honre.

(Ciego de Avila, 6 de marzo de 2014. Palabras leidas en la reinauguracién de la
Sala de Literatura de la Biblioteca Publica «<Roberto Rivas Fraga» de Ciego de

Avila, que hoy lleva el nombre de Ibrahim Doblado del Rosario.)
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México, 6 de diciembre de 2013

DISCURSO

AL RECIBIR EL | PREMIO
I NTE R N AC I O N A I_ D E PO ES I A Resulta siempre muy emotivo realizar un viaje como este.No sélo
«MA N U E L AC U NA»’ por la razdn de este encuentro, al recibir el premio internacional

de poesia Manuel Acufia en lengua espanola, en su primera

M EX I CO, 2 O 1 3 convocatoria, auspiciado por el gobierno del Estado de Coahuila

LUIS MANUEL PEREZ BOITEL de Zaragoza, a través de la Secretaria de Cultura. Diria que llegar a

México es reencontrar a mis ancestros, pues mi tatarabuela era de
esta nacién, quien se casara con un chino y el destino los hizo llegar a
la isla de Cuba, quizas con la pretensidn de regresar con el paso de los
anos a su casa en Mérida, cosa que nunca sucedié. Definitivamente
es este un viaje que como deuda de gratitud tenia que asumir por mi
otra familia y créanme que es un honor hacerlo con poemas por estas

tierras que tanto han aportado al legado cultural del continente.

Seria imposible signar la historia artistico-literaria de América sin
hablar de México. También creo que seria imposible hablar de los
vinculos entre México y Cuba si no abordamos las relaciones y el
carino que se han tenido artistas y escritores de estos paises. Por lo
que al recibir este reconocimiento me llegan a la memoria multiples

ejemplos, que intento traer a colacion. Particular ha sido la huella
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del muralismo de este pais que a través de pintores tan significativos
y emblematicos como Diego Rivera, José Clemente Orozco y Alfaro
Siqueiros, crearon una tradicion importante al captar el elemento
mestizo o indigena que estereotipaba un modo de pensar desde este
gran continente. De alli su aporte a las artes plasticas cubanas visto
desde la obra de Eduardo Abela, Carlos Enriquez o el propio Mariano
Rodriguez, reflejado en el campo cubano, en ese modo de asumir

la ruralidad y la imagen del guajiro. Algo parecido ocurre en la obra
de una extraordinaria artista cubana como Amelia Peldez donde

la impronta del muralismo se descifra claramente en un mural que
hiciera para la capilla del antiguo colegio Salesiano de Santa Clara,
que refleja la figura de Don Bosco, en el afo 1956, o en otro mural,
este a la intemperie, que hiciera para el Hotel Habana Hilton, hoy

Habana Libre, donde las formas buscan una originalidad inusual.

Otra huella esta en un insigne artista también de la provincia
donde resido, al captar de modo acertado el elemento del mestizaje,
en este caso chino-cubano; estoy hablando de Wilfredo Lam,
presente en varios museos de México por la valia de su obra. Cabe
destacar, incluso, que en los temas afroamericanos, esta presente
el elemento mexicano, por naturaleza, y es este un término bien
complejo cuando descubrimos en una obra tan interesante como

la de Teodoro Ramos Blancos, cdmo el elemento negro se puede

apreciar en la imagen de una mujer negra tallada en marmol
blanco, esa expresividad seria imposible dibujarla si no tomamos
como referencia la impronta que nos dejan las artes plasticas
mexicanas. Esos elementosno solo se perciben en las imagenes, sino
también en el color, en esa intensidad que nos dejan los cuerpos,
los paisajes. Una extraordinaria pintora como lo fue Frida Kahlo,

gue intenté constantemente autodefinirse, esta identificando a la
mujer mexicana, sus desgarraduras y la necesidad de vindicarse,
algo que de modo muy interesante, y diria peculiar, mantiene

sobre la mesa la obra de la pintora cubana Zaida del Rio, en esas
claves tan enigmaticas de abordar lo femenino. El colorido de esas
imagenes que pudieran agredirnos, en cierto momento, es reflejo
inequivoco de esa otra necesidad de pintar la mujer actual cubana
y de transformarla. Hay una autoflagelacion que mas que llamar la
atencion nos esta convocando al didlogo, a los derechos del género,

al papel de la mujer en la propia sociedad.

Es también memorable el acercamiento de estos paises en la
musica, reflejando el sentido de lo que significa Teotihuacan, como
ese lugar exacto donde los hombres se convierten en dioses, es
decir donde triunfan. Por lo que a estas tierras llegé Ignacio Villa
Fernandez, conocido por Bola de Nieve, y fue aqui, precisamente,

donde triunfé junto a otra grande de la musica cubana, Rita
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Montaner, Se dice que una vez que llegaron, en 1933 esta mandod a
poner en un anuncio, sin consultarselo a Bola: «Rita Montaner, con su
pianista Bola de Nieve», que definitivamente tuvo que asumir Bola

ante un malestar en la salud de Rita. Ella sabia que asi era conocido

el musico, quien fuera reconocido por sus interpretaciones de Baball

de Margarita Lecuona, Ay, mamd Inés de Eliseo Grenet, y de Chivo
que rompe tambd y El Manisero de Moisés Simons, entre otras. Pero
no es casual, aqui también llegé Benny Moré, Damaso Pérez Prado,
y otros. Estas tierras descubrieron el éxito de Enrique Jorrin, con su
chachacha y otros tantos musicos que se haria interminable citar en

este apretado espacio.

Resulta que el pueblo de México siempre ha estado al lado de
Cuba, y es que nuestra isla se une al continente americano a partir
de esta Nacion. Aqui el cubano ha encontrado su segunda patria,
sus aliados, sus verdaderos hermanos. En los predios de la literatura,
también esta presente esa relacion, esos vasos comunicantes. La
impronta de la obra de Juan Rulfo y la de Juan José Arreola, este
ultimo jurado en varias ocasiones del premio Casa de las Américas,

son evidentes.

Desde Cuba, esa tradictio de aportaciéon al panorama de las letras

mexicanas se viera de modo palpable en los articulos que publicara

José Marti en varios periddicos de época, o el propio José Maria
Heredia en publicaciones que fundo o apoyé en medio de una dificil
situacion politica, baste mencionar las revistas El Iris, en los meses

de febrero a junio de 1826, Misceldnea (Tlalpam, septiembre 1829-
abril, 1830), Toluca, (junio 1831- junio de 1832), La Minerva en 1833,
y en periddicos como El amigo del Pueblo (1827-1828), El Conservador
(1831), El Fanal (1831-1833), y Diario del Gobierno (1838-1839). Segun

nos comenta el poeta cubano Angel Augier:

En Toluca, donde era Ministro de la Audiencia de México el propio
Heredia publicé en 1832 la segunda edicidn de sus poesia, en

dos tomos. En el primero, incluyé los poemas de amor y las
imitaciones, en el segundo, los poemas filoséficos y descriptivos,
sus versiones del falso Osian y las que denominé poesias
patridticas, que comprendian las relativas a Cuba y a motivos de

otros paises latinoamericanos.’

Esa relacion desde la escritura, se asume de modo muy evidente
en un sentido dialdgico, para entender un poema escrito en dos
versiones donde un poeta cubano como Emilio Ballagas nos brinda

un homenaje a Sor Juana Inés de la Cruz, y escribe:
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Huyeme, yo te huiré, mds si me buscas
resuena un eco en ti de lo que sueno,

el corazon suspenso en el desvelo.

Huye de mi porque valor no tengo

ni tu quizds para que encarcelada

dejes quebrar tu mano entre las mias.

O ven, entra en las fieras galerias;

que ya como una mina ofrezco el pecho
pozos de amor, cavernas de dulzura—
a la linterna de pupila muda,

al hierro que entra sordo por la herida.

Esos didlogos a través de la poesia también estan presentes en
poetas como Eliseo Diego, quien residiera en México, y otros poetas
de la conocida generacién origenista en Cuba o en la labor de un
autor tan extraordinario como Juan Marinello quien fuera profesor

del Colegio de México y donde estudié nuestra gran Mirta Aguirre,




y ambos trajeron a Cuba las cenizas de Julio Antonio Mella, lider
estudiantil que luché fervientemente contra la dictadura machadista
y que fuera asesinado en ciudad México por orden de ese dictador.
Pero también debemos buscar esos vinculos en el escenario de

la obra de escritores mexicanos como Carlos Pellicer, Octavio Paz,
José Emilio Pacheco, y Eduardo Lizalde, para mencionar algunos.

Un hecho peculiar que hoy se advierte en la poesia americana, y en
particular, tiene un paisaje ganado en México, es la dimension que
alcanza la poética de José Lezama Lima, a partir de los estudios de
Severo Sarduy sobre el barroquismo y la tendencia neobarroquista
gue existe en alguna zona de la poesia de este pais, tan demodé
entre jovenes escritores. Resultaria importante consignar que Lezama
viajo a México en 1949, dejando evidencia de su estancia en algun
pasaje de Paradiso, asi como en una carta fechada el 18 de octubre
del propio ano, dedicada a su madre donde consigna que vivia

«de sorpresa en sorpresa, del mucho agrado al otro agrado en que
todo se nos presenta como revelada maravilla». Imagino al autor de
Enemigo rumor, bajo este cielo cuando en la propia misiva delataba
«la emocién adecuada que debe tener un catélico americano para

mostrar su fe en una forma alta y condignan.

De tal modo que hay ganancias escriturales a partir del

acercamiento de las letras cubanas y mexicanas a través de los siglos.

Esa comunidn nos permite aseverar, que desde la literatura se esta
pensando desde la perspectiva del hombre americano, a diferencia
de épocas pasadas donde era légico y justificable la influencia que
marcaban las vanguardias europeas. Hay en la literatura actual en
nuestro continente una necesidad de reposicionar no sélo al ente
escribiente, sino también la historia, y en el escenario que hoy se
edifican tanto en Cuba como en México se consolida este punto

de vista, que necesitarian quizas ser con mayor tiempo abordado.
Seria 6bice decir que en Cuba se ha publicado a través de una
institucién tan paradigmatica como Casa de las Américas la obra de
Amado Nervo, Sor Juana Inés de la Cruz, José Emilio Pacheco, Juan
Banuelos, lo que nos evidencia la riqueza de este intercambio. Resulta
emotivo apuntar que gracias a una propuesta realizada por Carlos
Pellicer, en 1967, cuando viajé a la Isla de Cuba para participar en el
Encuentro sobre Rubén Dario, propuso la creacion de un centro de
investigaciones literarias en la Casa de las Américas, algo que fuera
segun nos comparte el escritor cubano Juan Nicolds Padrén «acogido
con entusiasmo por Haydée Santamaria»,” presidenta de esta

institucién por esos anos.

Pero volvamos al premio que hoy compartimos. Noble empeno,
pudiera decirse, han tenido ustedes, representantes del Gobierno del

Estado de Coahuila de Zaragoza, los organizadores del evento, por
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homenajear tan dignamente al autor de «Nocturno a Rosario», que
ciertamente es un escritor también de toda América, coetaneo con
otro de los grandes bates del continente. Me refiero a José Marti, que
en una devocién y admiracion extrema, escribiera en el Federalista,

periddico mexicano, el 6 de diciembre de 1876:

Y era gran poeta aquel Manuel Acuia. El no tenia la disposicién
estratégica de Olmedo, la entonacion pindarica de Matta, la
correccién trabajadora de Bello, el arte griego de Téophile Gautier
y de Baudelaire, pero en su alma eran especiales los conceptos; se
henchian a medida que crecian; comenzaba siempre a escribir en

las alturas.

Y ciertamente era esta una relaciéon de admiracion y respeto que
el precursor del modernismo, descifraba ciertamente en la obra de
Acuia, una gran revelacion y un signo muy particular. Tal es el hecho
de que cuando este muere, en este mismo texto que titulaba con el

nombre del bardo refiere;

Hoy lamento su muerte: no escribo su vida; hoy leo su nocturno

a Rosario, pagina ultima de su existencia verdadera, y lloro sobre
él, y no leo nada. Se rompié aquella alma cuando estall6 en aquel
quejido de dolor [...] Y aseado, y tranquilo, acallando con calma
aparente su resolucion solemne y criminal, olvidd, en un dia como
este, que una cobardia no es un derecho, que la impaciencia debe
ser activa, que el trabajo debe ser laborioso, que la constancia

y la energia son las leyes de la aspiracion: y grande para desear,
grande para expresar deseos, atrevido en sus incorreciones,
extrafo y original hasta en sus perezas, murié de ellas en dia
aciago, haciéndose forzada sepultura; equivocando la via de la
muerte, porque por la tierra no se va al cielo y abriendo una tumba

augusta, a cuya losa fria envia un beso mi afligido amor fraternal.

Esa fraternal mirada del apéstol cubano, se acentuaba en otros

textos que el maestro escribiera —a posteriori- como latente
admiracion por Manuel Acuia, a quien llamé también un discutidor

modesto de la Sociedad Netzahualcdyotl.

Lo cierto es que al recibir este premio, retomo esos lazos

indisolubles entre nuestras naciones, la fe de que con la poesia

podamos abrir nuevas puertas al entendimiento, la sabiduriay la
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justicia. Es con la poesia que podemos construir nuevas catedrales
y apostar por ese mejoramiento humano del que hablé Marti.

He tenido hoy la fortuna de escribir estas palabras y aceptar este
reconocimiento admirado por la cultura que hoy se percibe en

este continente americano, y subrogandome en lugar y grado de
todos los poetas que han participado, conocidos o no, brindando
siempre en esta ocasion por este 140 aniversario luctuoso del poeta

saltillense.

«Artefactos para dibujar una nereida», es la obra que tuvo la
fortuna de ser seleccionada en esta primera convocatoria del
evento. Un libro siempre encierra un tiempo, y en este que entrego,
le confieso, ha sido un periodo de divertimento pues creo que la
literatura debe asumir los desafios del propio arte escritural, y en
lo particular del lenguaje, lo que resulta para mi un gran deleite.
Esa relacion con el lenguaje me ha permitido una voz mas versatil
para hablar del tiempo. Quizas reconocer la impresiéon que tuve al
descubrir un nino parapléjico que pintaba con su boca angeles. Ese
acto, como exorcismo de otras vidas, pudiera figurar en estas paginas

que el lector debe asumir como un vago desasosiego.

Son estos mis modestos criterios —a priori— sobre la emocién que

todavia albergo al conocer de este resultado. Habia tenido la suerte

de ganar otros premios, de lograr ciertos reconocimientos con mi
obra. Asi salieron a la luz, poemarios como: Unidos por el agua, Bajo
el signo del otro, Los inciertos dominios del escriba, Aun nos pertenece
el otono, Las naves que la ausencia nombra 'y Hay quien se despide

en la arena, para nombrar algunos de los titulos de mis 19 libros
publicados.Con ellos he viajado por Argelia, Espaia, Venezuela,
Guatemala, Honduras, El Salvador, Colombia y México, pais este
gue admiro como mi segunda patria.Por lo que esta sera la ocasion
propicia de llegar a Coahuila con un médulo de libros cubanos, que
compré en mi pais, para traerlos y donarlos a la biblioteca de este
Estado, este pudiera ser mi modesta entrega junto con esos versos
gue ya no son mios, que no me perteneceran, pues formaran parte

como razén de este encuentro, a la cultura de esta gran nacion.

Resultaria atinado consignar la repercusion que tuvo este
reconocimiento en los medios de la provincia donde resido, no asi —
lamentablemente— en algunos medios de divulgacién de caracter
nacional en Cuba, espacios que ya tienen como costumbre la de
omitir las verdaderas realidades que se escenifican en la isla, incluso
en los predios de la cultura, limitando al pueblo cubano de la noticia
real, inmediata y de impacto societario. No obstante, mas que hablar
de esos medios que ya han perdido mucha credibilidad en mi pais,

que los cubanos conocemos, quiero traer a colacién el pensamiento
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martiano de que «Patria es humanidad», para en este acto hacer
justo reclamo por la liberacion de cuatro cubanos, ellos son: Gerardo
Hernandez Nordelo, Antonio Guerrero Rodriguez, Fernando Gonzalez
Llort y Ramoén Lamanino Salazar, quienes han sido victimas de
violaciones en las garantias procesales del debido proceso que
contra ellos se ha realizado en los Estados Unidos de América,
amparandome —in sito— en la letra de la quinta en relacién con

la sexta enmienda de la Constitucidon de ese pais, al ser el resultado
sus causas penales del odio del gobierno norteamericano contra mi
patria. No pudiera yo terminar este discurso de agradecimiento, sin la
convocatoria, oportuna y digna, a todos ustedes para que se sumen a

esta lucha.

Agradecer una vez mas a los organizadores, de modo muy
especial al Gobernador, el Senor Rubén Moreira Valdez, asi como a
la Secretaria de Cultura, en la persona de la Senora Ana Sofia Garcia
Camil, a los integrantes del jurado, y a todos los que han participado
en este empeno, hoy realidad, en el escenario donde todos los
medios de divulgacion mexicanos y creadores hispanoamericanos,
han estado atentos por este acontecimiento que no terminara
exactamente el 6 de diciembre del ano en curso, infiero. Pues hoy
todos tenemos un mayor compromiso y sabemos mas de la obra de

Manuel Acuna, por lo que sera el tiempo cierto para volver sobre él e

imaginar que también estuvimos frente a su cadaver, aquel otro 6 de
diciembre pero de 1873, mirando las innumerables lagrimas de sus
ojos dispuestos ya a lo eterno.Como bien nos recuerda Juan de Dios
Peza, al retomar los versos del bardo: «como deben llorar en la dltima

hora/ los inmdviles pdrpados de un muerto».

Muchas gracias.

' Angel Augier: Obra poética de José Maria Heredia, Ed. Letras Cubanas, La Ha-
bana, 2003, p. 12.

2 Juan Nicolas Padrén, en: revista Amnios, no. 11,2013, p.107

(Remedios, Villa Clara, 1969)
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