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ETNOHAUNTOLOGÍA*

Rafael Ramírez
Oderay Ponce de León
Carlos Terán Vargas**

Auralworks sobre 20°52’27.8”N 76°20’44.9”W

Los muertos rebobinan el casete  
y del clarín escuchan el sonido.  
Escuadrones que emergen del olvido 
con fusiles AK-47.

Caballos muertos 
que galopan 
hacia donde jinetes 
muertos los dirigen.

reyes inacabables cabalgaron 
hasta la frontera del limo, 
se desmoronaron:

Una masa de materiales amorfa, pero que tiende a una rela
ción territorial férrea. Esta masa, que oscila, como la Ola de 
Cataclismo en Iris, es observada y estudiada. Es observada 
primero por mí, luego por otros. Los materiales sí tienen 
un potens. En su oscilación amorfa establecen antífonas, 
y estas no son otra cosa que las relaciones formales que 
aguardan un ejecutor. Un travelling executioner. Este locus, 
20°52’27.8”N 76°20’44.9”W, que fuera a la vez retiro familiar 
y local de ceremonias masónicas, luego devenido man
sión derruida y ruina familiar, aún es el viejo nostos de esta 
familia desperdigada por el efecto centrípeto de la Revo
lución. Monumento masónico, piscina, mansión, corra
les, pradera o campo de cultivo, pozo. La casa, articulada 
como una deformación de la típica arquitectura cubana 
del chalet, contiene una sucesión de habitaciones, comu
nicadas por puertas interiores. Algunas de las habitacio
nes también tienen una salida directa al frente del caserón.

De una conversación con el Vaquero, luego de su salida 
del hospital psiquiátrico (ITH)

¿Y si acaso los Antiguos vivían en la Tierra Hueca, y por eso concibieron las estrellas fijas, el cie-
lo sólido, las esferas, etc., y en algún punto emigraron al Exterior, a la superficie del mundo? Esta 
migración fue el Primer Tabú, el Pecado Original, del cual está prohibido hablar, del cual el propio 
cerebro se prohibió pensar. Toda la Astrología y Cosmogonía primitivas como ciencias exactas. 
Los Signos que se leían eran fijos: escrituras sobre la roca negra de la hueca cáscara del mundo.
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PISCINA, 
otro punto de entrada desde el Océano 

Sombrío. 

CORRALES, 
antiguamente eran los baños y vestidores de 

la piscina. 

POZO 
Abandonado.

Locus 20°52’27.8”N 76°20’44.9”W,

	 SUBSET 1SUBSET 2            OCÉANO SOMBRÍO 

	 	 	   
H1—H2—H3 — H4 — COCINA—SALA—H5—H6—H7—H8—H9—H10 
12 espacios fundamentales que pueden ser leídos como 12 territorios.

Haciendo muestreo de las áreas circundantes, casi 
en forma de cercos concéntricos muy bien delimi-
tados, se encontró una importante aglomeración 
de fósiles. El cerco llegaba hasta un punto del perí-
metro de la casa. No hay evidencias de que estos 
cuerpos sedimentarios aparecieran repentina-
mente motivados por el fenómeno, sin embargo, la 
mayoría de ellos no eran comunes en esa zona. En 
la medida que estos cuerpos se acercaban al perí-
metro se desmoronaban, llevándose consigo una 
valiosa información sobre los orígenes. 

Locus 20°52’27.8”N 76°20’44.9”W. 

Informe de investigación 012_2004/O. P. L./INTRA

M O N U M E N T O 
Pirámide hueca. Dentro, una estatua de la Virgen. 
En el piso, alguien ha dejado restos de drogas  
(kímiko). Sobre la pirámide el orbe, con el compás 

y el ojo. 

Un arco ante la pirámide. En cada una de sus ba-
ses, el busto de un prócer masón. José Martí. An-
tonio Maceo. Un negro y un blanco. Sus bases son 

estrellas. 

Un pequeño prado, con una cerca. Una puerta de 
acceso que solía estar cerrada con candado. Hoy, 

terreno de fútbol.

HILMA, acercándose lentamente a la puerta, 
susurra: “Sería arrebatado como Elías, al 
Positivo Absoluto”.
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a La Etnohauntología1 solo puede 
expresarse en términos de 
interficción. No existe un cine de lo 
real dentro de la Etnohauntología. 
Terminará produciéndose en 
cualquier caso una interficción.

La Etnohauntología es siempre 
un ensayo. Su cadena causal es 
ERROR-PRUEBA. Parte siempre 
de un error dado, de un glitch, 
de un ruido. De cualquier tipo 
de disrupción, y esto conduce 
a la PRUEBA. El error nunca es 
productivo o utilitario. Acá no se 
trata de producir algo. Lentamente 
se llega al convencimiento de que el 
error es el mecanismo formal. Las 
pruebas, el largo encadenamiento 
de las pruebas, constituyen el 
territorio de lo que se ensaya.

El etnos pertenece genéticamente 
a lo hauntológico. Solo nos es dado 
hablar aquí del etnos cubano. No 
hay transnacionalismo, no hay 
nacionalismo. Hay una heimat. 
Hubo un nostos. Ahora solo hay un 
sentirse unheimlich. Pero esa especie 
de estación radiofónica o torre de 
transmisiones en medio del desierto, 
que repite una y otra vez el código 
unheimlich, solo es debidamente 
sintonizada por un puñado de sujetos, 
aunque bajo su espíritu se inclinen 
los otros millones de habitantes. 
Esas antenas biológicas son cuerpos 
inmaculados. Y esto es lo que 
moviliza la cadena ERROR-PRUEBA.

En el espiritismo de cordón 
asistimos a una dispersión del 
etnos en los “seres”. El etnos 
pertenece a lo hauntológico, pues 
está contaminado, plagado por los 
muertos. Los mártires, los héroes, 
los constructores del Sistema. 
Nubes de muertos como nubes de 
tábanos. 

Toda instancia inicial es 
observacional. Luego viene la 
investigación de campo onírica. 
Observación onírica. Intervención 
onírica. Luego, la interficción. 

El auralwork 
sustituye al 
imagework. 

“Sin embargo, la Monthly Weather 
Review reporta que el 27 de febrero 
de 1877, en Pechloch, Alemania, 
cayó una lluvia amarillo oro cuya 
materia colorante se componía de 
cuatro organismos diferentes, con 
exclusión total del polen. Estos 
organismos tenían respectivamente 
la forma de una flecha, de un grano 
de café, de un cuerno y de un disco. 
Tal vez fueran símbolos. Tal vez 
fueran, perdóneseme esta ilusión, 

jeroglíficos 
objetivos”. 

Charles Fort
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Acústica Forense 1. Pieza sonora de intervención sobre vinilos. 

En 2021, mi tío Oscar Ramírez muerió junto a decenas de cubanos en lo que 
podemos llamar una masacre biopolítica. Durante años mi tío se armó de 
una colección de vinilos, a los que ni siquiera escuchaba, pero que seguía 

protegiendo y organizando. Muchos los había adquirido rotos. Estos vinilos 
se encontraban en 20°52’27.8”N 76°20’44.9”W. No hubo tiempo de luto por la 

muerte de Oscar Ramírez. El luto que permitía en ese momento el Estado era 
la fosa común. Yo he entendido estos vinilos como fosa común, y el acto de 

su manipulación como las reconstrucciones de una práctica forense. 

R. R.

Los principales conceptos que operan en la 
condición etnohauntológica son: el espec
troglifo y el auralwork. 

El concepto de auralwork tiene un prece
dente en el de imagework (2018), propuesto 
por Elhaik y Andrade, que marca una evolu
ción en la antropología contemporánea. El tra
bajo de ambos antropólogos desata el nudo 
de los paradigmas etnográficos tradiciona­
les, instigando una rearticulación del trabajo 
de campo más allá de la mera representación 
documental. Esta insurgencia metodológica 
se materializa en un ejercicio experimental, 
repensando la investigación y representación 
de lo etnográfico. 

Cuando nos referimos a lo aural, se lo entiende 
como todo aquello relacionado –en principio– 
al sentido del oído y por ende a lo corporal, en 
términos fenomenológicos. El auralwork, par
tiendo, como ya lo mencionamos, de la idea de 
imagework, deriva también de la reflexión que 
Mark Fisher realiza sobre la importancia de lo 
sonoro en la hauntología: el auralwork se cons
tituye como un anglicismo que parte de la idea 
de fieldwork o trabajo de campo. Cuando se 
habla de auralwork, apelamos a un trabajo de 
campo sobre lo aural. De esta forma, engloba
ría a cualquier práctica que intente capturar, 
interpretar o expresar la “presencia” de ausen
cias a través de sonidos o experiencias audi
tivas. Hablamos de composiciones sonoras, 
instalaciones audiovisuales, paisajes sono
ros o grabaciones intervenidas que busquen 

evocar o ser habitadas por las “presencias” del 
pasado o de los futuros cancelados. 

El auralwork sería entonces, más que una repre
sentación, una intervención artística, aca
démica, política-militante y metodológica de 
carácter cualitativo sobre el trabajo de campo 
que aprovecha lo inmaterial del sonido para 
explorar la dimensión fantasmagórica del tiempo 
y la memoria. De esta forma, el uso de grabacio
nes antiguas o técnicas de reproducción que 
traen a la superficie el crackle del medio, como 
sugiere Fisher, se vuelve una primera instancia 
en todo acercamiento etnohauntológico. Solo 
que este medio, en nuestro caso, es ampliado 
al tejido sociocultural y asociado a un intento de 
traducción del ruido analógico y digital que su 
misma huella de registro genera. Una prueba de 
esto sería Las campañas de invierno (R. R., 2019), 
que en su estudio de una huella futura a través de 
un destino-manifiesto y un videojuego, adelanta 
la invasión rusa a Ucrania que comenzaría en 
2022. Involuntariamente la voice over del filme, 
suena hoy como un texto de Alexander Dugin. 

Se puede afirmar entonces que el auralwork es 
la metodología con la que se aborda al espec
troglifo y la etnohauntología el campo de 
estudio sobre el que este opera. Las configura­
ciones que establecen los espectroglifos entre 
sí o con nuestra realidad constituyen el objeto 
de estudio de la etnohauntología. 

C. T. V. Conferencia en el Instituto Tsarichina 
de Ruinas Acústicas.

Semejante a la operación de telescopear 
(Paul Virilio), se trata de encontrar un groove 
en el vinilo, y allí concentrarse, abrirlo, explo
rarlo, como dice Maria Chavez, el Gran Cañón 
del Colorado de las ondas sonoras (the Grand 
Canyon of audio waves). El auralwork es un 
dispositivo de ampliación, una truca. Extrae 
los espectroglifos a fuerza de fragmenta

Auralwork 1 Auralwork 2

El espectroglifo sería una forma de inscripción cultural 
que evoca “fantasmas” históricos, sociales y personales, 

reflejando la manera en que estos “fantasmas” se hacen sentir 
en la contemporaneidad. En este sentido, los espectroglifos 

pueden contener huellas de prácticas culturales extintas, 
ruinas de un futuro distópico, obras que evocan la memoria 

colectiva de una sociedad en perpetuo duelo.

El estudio del espectroglifo deviene la forma de entender 
cómo el pasado se inscribe en el presente, expone la 

relación que establecemos como sociedades con los futuros 
cancelados y rastrea en el presente las configuraciones que, 

principalmente en el campo sociocultural, se revelarán en 
el futuro. El espectroglifo contiene y manifiesta, a la vez, las 

tres instancias arriba descritas.

C. T. V. Conferencia en el Instituto Tsarichina 
de Ruinas Acústicas.

Dispositivo ORG. Práctica hauntológica sobre el filme ORG, 
de Fernando Birri, Carlos Terán Vargas. Berlín Arsenal 2020.

ción granular. Es síntesis granular aplicada 
a los principios de la etnografía. La síntesis 
granular hace de un tiempo linear una dis
continuidad aleatoria. Pero se le puede otor
gar dirección, intensidad, ajustar la duración 
del fragmento temporal (grano), etc. Es decir, 
sufre diversos parámetros. Es un ERROR. 
Por tanto, nos interesa.

El cine ya es síntesis granular. Su continuo no es 
el del rodaje, por tanto, la fragmentación docu
mental que constituye lo rodado se somete a 
los parámetros que antes he mencionado, solo 
que bajo otros nombres. Y emerge la ficción. El 
cubanoamericano Gilberto Pérez fue el primero 
en dar cuenta de esto en su libro funda-mental 
The Material Ghost. Film and its Medium: 

Una fotografía describe algo que ha 
existido; una pintura describe algo que 
empieza a existir en la pintura. Podríamos 
decir que una película describe en cada 
uno de sus detalles algo que ha existido: 
cada cosa que vemos debe haber estado 
ahí, delante de la cámara, que carece de 
imaginación y tiene ´´un apetito infinito 
por lo material”. Pero la película como un 
todo, el mundo de la película, empieza a 
existir en la pantalla. Lo que ha existido 
es material documental, lo que empieza a 

existir es ficción; una película es una fic-
ción hecha de detalles documentales. La 
cámara no inventa cosas, recibe de la rea-
lidad la luz de las cosas; pero el proyector 
tiene su propia luz. Una parte de la teoría 
cinematográfica, que pone el acento en el 
realismo fotográfico, subordina el proyec-
tor a la imagen documental de la cámara; 
otra parte, que pone el acento en la fan-
tasía y lo imaginario, subordina la cámara 
a la imagen ilusoria del proyector. Pero la 
imagen cinematográfica es tanto la ima-
gen de la cámara como la del proyector: el 
fantasma material.2

Percibir la imagen en movimiento como fantasma 
material es fundamental para alcanzar un enten
dimiento de lo que exploramos en nuestra prác
tica. Pero el auralwork como metodología amplía 
el campo del fantasma material al incluir la anima
ción, la inteligencia artificial y la interficción. 
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Filmes etno☰hauntológicos: Diario de la niebla y Las campañas de invierno. R. R., 2016, 2019.

Canon etno☰hauntológico del cine nacional. R. R. Rialta, 2020.

El auralwork es síntesis granular aplicada a la 
investigación de campo. Esto no es una metá
fora. Solo a través de este proceso se llega a lo 
aural del objeto de estudio y se devela el espec
troglifo –si lo hubiere–. Esto aural nada tiene 
que ver con el aura benjaminiana, sino con el 
aura espírita, con el ectoplasma, con la Stone 
Tape Theory, con los Backrooms, con la energía 

residual, con el engrama de Semon, los jero-
glíficos objetivos de Fort y el pathosformel 
warburiano, con los diversos registros y ecos 
de registros. Es un solo campo. Es una sola 
intemperie. Solo hay que ir allí, sin temor a los 
relámpagos. 

Del Cuaderno de rodaje, 2022. R. R

es activado por el instrumentista, que emite 
lo que acordamos llamar música o, al menos, 
notas. El cuerpo del intérprete cuando no inter
preta –el cuerpo cívico, diríamos–. Y el cuerpo 
del intérprete cuando ejecuta la música sobre 
el cuerpo del instrumento: allí aparece un con
junto de gestos nuevo y, por tanto, un nuevo 
cuerpo gestual. 

Sobre esta idea construí mi noción de los cuer
pos inmaculados. Estos cuerpos, que son los 
motores coelistis de mis piezas, constan de 
cuatro elementos: Cuerpo, Gesto, Voz, Territo
rio. La danza de estos cuatro elementos confi­
guran su inserción en la pieza, pero también su 
análisis. 

El cuerpo inmaculado es toda configuración 
material capaz de agencia. 

Hasta donde extender dicha capacidad de 
agencia depende del trabajador aural. Yo, en 
lo particular, lo circunscribo a los viejos rei
nos vegetal y animal. Sobre la agencia del viejo 
reino mineral, solo puedo marcar un index, un 
dedo que señala y nada más.

Los cuerpos inmaculados

Bernard Sève, en su libro El instrumento musi­
cal, dedica un fascinante capítulo a pensar 
lo que él denomina como los cuatro cuerpos 
del instrumento musical. La idea se le ocu
rre al asistir a una performance donde se veía, 
sobre un proscenio, a dos guitarristas senta
dos en sus sillas con sus partituras desplega
das frente a ellos. Pero ninguno de los dos tenía 
guitarra alguna. Detrás de estos músicos se 
había levantado una especie de biombo donde 
se ocultaban otros dos guitarristas, esta vez sí 
pertrechados de guitarras, con la misma par
titura enfrente. Estos comenzaban a tocar. Y 
los que sí eran visibles para el auditorio tam
bién lo hacían. No emitían sonido alguno, por 
supuesto, pero revelaban el cuerpo gestual de 
la música. De esta forma, Sève experimenta 
una revelación. Él consideraba hasta ese 
entonces que para la existencia de la música se 
requerían de dos cuerpos, el del instrumento y 
el del instrumentista (en varios casos, incluso 
un solo cuerpo). Pero se da cuenta de que en 
realidad confluyen cuatro cuerpos en ese pro­
ceso. El cuerpo del instrumento en reposo que, 
aun así, en aparente silencio, vibra microscó
picamente. El cuerpo del instrumento cuando 

This Terrible Century. An Inquiry into the First Prophetic Diagram. 2024. Multicanal. Museo Henry Dunant. 
Heiden, Alemania. R. R. con guion de O. P. L y curaduría de Davide Tisato.

Cuerpo, gesto, territorio, voz. Como el San Juan Bosco,  
encontrado en el huerto de la casa. Cabeza desarmable.  

Ojos de vidrio, capaz de aniquilación.
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a Los elementos del cuerpo inmaculado son 
desmontables. El cuerpo inmaculado tam
bién puede ser construido. Puede ser encon
trado y, envuelto en la forma algodonosa de la 
observación, ser traducido. Pero también esa 

forma algodonosa puede ser fulmicotón y esta
llar y entonces el cuerpo inmaculado, como el 
cuerpo de Osiris, se vuelve un imposible intento 
de rearmado que se extiende en largas cere
monias y estructuras arenosas o inmóviles.

Nota sobre traslaciones (desterritorialización pasiva)

A pocos kilómetros de la Casa, el ITH. 
Emmanuel es ingresado. Electroshocks. 
Todo comienza por una amenaza de dela
ción. Mi tío Oscar es víctima de la biopolítica y 
muere. Emmanuel es víctima del sistema de 
delación, pero se las ingenia para sobrevivir. 
La visión de Google Maps del ITH, como tri-
dentes sucesivos. 

Mi tío que es casi arrojado a una fosa común. Mi 
tío y mi familia como víctimas de la biopolítica 
cubana durante el COVID. 

¿Cómo describir la dimensión política en la 
etnohauntología? ¿Es inevitable una necro­
política del presente actuando contra una 
nostalgia cuyos tiempos para pensarla se ero
sionan cada vez más por las dinámicas de 
supervivencia? Solo queda el rito, a aquellos 
que lo tienen. Y solo es efectivo en ese caso el 
rito que devuelve al difunto al nostos. Este rito, 
que puede ser religioso o laico, se vuelve en sí 
mismo el único nostos del migrante. 

Del Cuaderno de rodaje, 2022. R. R.

Cuerpos que se mueven en territorios simila
res toleran el traslado de uno de estos territo
rios al otro. En este caso, el diseño de la casa, 
el color de las paredes, el índice de humedad, el  
ambiente aural, el acompañamiento mediático 
(radio, tv, dvd, memory player, tocadiscos, etc.), 
el universo referencial y el equilibrio etario, son 
fundamentales para establecer estas analo-
gías territoriales. Se crea, entonces, un provi-
sional núcleo familiar que dura lo que dura el 
rodaje del filme. Puede, entonces, injertarse un 
personaje, o un grupo de personajes que esta-
blecen relaciones familiares nuevas y amplían 
el árbol genealógico en la interficción, pero 
también incorporan sus ritmos (GESTO, VOZ), a 
la ya establecida “armonía” del nostos. La gra-
dual violación de los anteriores parámetros de 
adaptación hará que el injerto produzca diso-
nancias, y la intensidad de las mismas estaría 
controlada por el propósito del filme.3

Puede ir desde una graduación discreta (Los 
perros de Amundsen), media (Las campañas de 
invierno) o amplia (Alona). Esto no es necesaria
mente percibido por el espectador, aunque se 
trata de un elemento fundamental en el mon
taje de colisión. 

El cuerpo inmaculado puede ser un cuerpo 
la-cunar. Creo que su última transfiguración 

sería esta: volverse ciénaga, pantano, manglar. 
Esto violaría la regla de los dos viejos reinos. 

Herodoto nos habla sobre un faraón ciego, na- 
tural de la ciudad de Anisis. Durante su reinado 
los etíopes y su rey Sábaco irrumpieron en 
Egipto con grandes contingentes. Pues bien, 
el ciego en cuestión emprendió la huida hacia 
las tierras pantanosas, mientras que el etíope 
reinó en Egipto por espacio de cincuenta años. 

Cuando el etíope se fue de Egipto, como es 
natural volvió a reinar el ciego a su regreso de 
las tierras pantanosas, donde había vivido, 
durante cincuenta años, en una isla que había 
formado amontonando limo y tierra, pues cada 
vez que un egipcio acudía, a espaldas del etíope, 
a llevarle provisiones, le pedía que, además de 
su presente, le trajese limo. Esta isla, por más 
de setecientos años, permaneció oculta. 

Cuando hablo de esa isla, y cuando hablo de 
esta casa (20°52’27.8”N 76°20’44.9”W.), hablo, 
en nuestro caso particular, de una interzona, 
donde hauntología, necropolítica y nostos se 
entrecruzan.

“The Material Ghost. Espiritismo  
and the Hallowed Body”, conferencia  

en Documenta Kassel, 2022, R. R.

ITH. Hospital Psiquiátrico Provincial.
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Tríptico 1

La obra es una instalación hipermedia, resul
tante del montaje de determinados símbo
los y fragmentos extraídos de La naturaleza 
de Elohim, un filme reverie de Rafael Ramírez,5 

focalizado en la poesía de José Kozer.

Está planteado como un viaje hacia el cono
cimiento de algo que pertenece a lo Oculto. 
Como todo viaje que se emprende en busca de 
algún tipo de sabiduría, el espectador –al que 
mejor llamaremos neófito– parte de la postura 
de la no conciencia y se adentra en un universo 
desconocido. 

La primera interacción que se le propone es 
el tránsito a través de un pasillo con panta
llas dispuestas en forma de trípticos. Aquí, el 
sujeto comienza a relacionarse con una serie 
de espectroglifos mientras escucha una gra
bación de campo granular. Es el primer camino 
de aprendizaje, la primera instancia relacio
nal donde lo Oculto se manifiesta como Caos. 
Luego, el neófito se dirige, atraído y orientado 
por la imagen del planeta Saturno, hacia una 

Tríptico 2

Auralwork 3

 Auralwork 4. Tratado del océano sombrío

Pabellón de Melancólicos. 2022. Proyecto hipermedial.

Oderay Ponce de León4

Modelado en 3D. Maqueta de la pieza hipermedial Pabellón de Melancólicos.

suerte de cabaña, alineada con el pasillo. Una 
vez dentro, pasará de recibir estímulos a acti-
varlos mediante un juego de rol en forma de 
tablero. Finalmente, en un recorrido inverso, 
el neófito que entró despojado de todo cono­
cimiento acerca de lo Oculto regresa por el 
mismo camino hacia el punto de partida, como 
quien viaja entre planos o regresa de la locura. 
Hago una acotación, y es que la insistencia 
sobre el término neófito para referirme al visi­
tante o participante no responde al azar. Hace 
referencia al sujeto activo dentro de la pieza 
pero también está planteado a manera de alu
sión a esas personas que en una misa espiri
tista comparten el espacio con el médium, 
formando parte del ritual de invocación. En 
este sentido, el público que recorre el espacio 
no se considera participante hasta que entra 
en el área de la cabaña. Una vez dentro, perte
nece a ese universo. Se puede considerar ya 
un melancólico. 

O. P. L. Fragmento de la descripción 
de la pieza hipermedial.

Los materiales para Tratado del océano som­
brío, auralwork realizado en diciembre de 2022, 
son tres. El primero proviene de la investiga
ción de campo (fue encontrado en el modesto 
librero de la casa). El segundo lo aporta el direc
tor. El tercero es una publicación científica fic­
ticia, construida por el colectivo.

1.	 Bioacústica Recreativa. Vladimir Morozov. 
Editorial Mir, Moscú. 1983. Trad. al español, 
1987.

2.	 The House of Sounds. M. P. Shiel. Hippo
campus. 1911.

3. Suplemento visual para el Tratado sobre 
el Espectroglifo. Colectivo de autores. 
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a Editorial de Ciencias Sociales. La Habana. 
1989. Año 31 de la Revolución.

Los dos primeros textos encuentran su lugar 
de forma directa, incluso argumental, en la 
pieza. El tercer texto, es decir, la posibilidad de 
existencia de este tercer texto es lo que movi
liza la escritura de este ensayo. En primer lugar, 

como podemos leer en el título, se trata de un 
suplemento visual, de un apéndice a otro texto, 
al Tratado sobre el espectroglifo, del cual solo 
sobreviven o se presentan tres fragmentos. 
Un tratado firmado por un colectivo de autores 
siguiendo la política impuesta en Cuba desde 
1971 en cuanto a la búsqueda de la aniquilación 
del autor, en función de dichos colectivos.

Fragmento 1
Esa batalla se había librado con mayor o menor suerte, pero a fin de cuentas no es la suerte lo que 

importa, ni siquiera la batalla. Todo ese conteo de muertos en un campo demasiado conocido 
donde se agitan las larvas de lo eterno. Y de nuevo, mirando a los ojos de Maynard, pensé en Franz 
Akuva. ¿Cuán primitivo puede llegar a ser un registro? ¿Qué es eso que entendían por registro? En 
esa era, donde la colisión apenas si se percibía a través de delicados instrumentos, instrumentos 

construidos pacientemente siguiendo las instrucciones del Manuscrito Voynich, ese puñado 
de locos, accionándolos, desde los incontables manicomios de Europa y América y Oceanía y 

África entregaban sentido. Nadie en Asia se ocupaba de ello, como si los desiertos del Cercano 
Oriente enmudeciesen, como si esas huestes que luego conquistarían Roma permanecieran 

en un letargo junto a los plateados 
lagos de arena y las alucinaciones 
arquitectónicas de Dubai. Y más 

allá se extendía un mantra sónico. Franz 
Akuva cuestionaba profundamente el 

carácter irrefutable del mundo. Y 
registraba el mundo. Si se concibe la Tierra 

como una máquina vegetal, semejante a 
las propuestas por el Manuscrito Voynich, 

se comienza a respirar una lógica difusa que 
no admite estructuras cerradas, a la cual

Emmanuel consulta 
el libro de Morozov.

Solo sabemos con certeza que el Tratado sobre 
el espectroglifo era el resultado de un experi
mento realizado con los pacientes del hospital 
Psiquiátrico de San Andrés, quienes, lidera
dos por el paciente Pedro Bernaza, realizaron 
una expedición imaginaria al Océano Sombrío. 
Fueron utilizados sensory deprivation tanks y 
ritos espíritas. Las configuraciones ilomór­
ficas allí encontradas, y con agencia y posibi­
lidad de traducción a nuestra noosfera, eran 
llamados espectroglifos. Las otras formas, los 
machine elves, eran ruido residual. 

De allí se deducía que EL ESPECTROGLIFO ES 
ESENCIALMENTE AURAL.

El espectroglifo es una entidad aural que duerme 
en lo profundo de los estratos (sonoros, geoló
gicos, biológicos, temporales, históricos). Los 
Antiguos de Lovecraft, el elevador de los estra
tos y el Leipzig muerto, de Schreber, los muertos 
de Pedro Páramo, los extraños pueblos de Diego, 
el Plays de María Chávez. Para no ir muy lejos, las 
víctimas de la biopolítica del COVID en mi país, 
aún muchos en fosas comunes. 

El espectroglifo debe siempre “desenterrarse”. 
Y luego ser reconstruido. Y tratar de hacer 
reverse engeneering. 

Luego se olvida.

Del Tratado sobre el espectroglifo

Pacientes de ensayo No. 0_2004_Ex_Lab

Paciente 1_0_2004_Ex_Lab/ 
entidad: Dr. Fludd. 
Estado: fallecido
Paciente 2_0_2004_Ex_Lab/
entidad: Wardenclyffe.
Estado: desconocido
Paciente 3_0_2004_Ex_Lab/
entidad: Inspector General de Dementes
Estado: fallecido
Paciente 4_0_2004_Ex_Lab/ 
entidad: Astrónomo Mendicante
Estado: fallecido
Paciente 5_0_2004_Ex_Lab/ 
entidad: Hilma
Estado: vegetativo
Paciente 6_0_2004_Ex_Lab/ 
entidad: Baronesa de Orczy 
Estado: desconocido

Hospital Psiquiátrico de San Andrés. Informe 
de investigación 012_2004/O. P. L./INTRA

aun el término  
le resulta inadecuado 
cepto de ectoplasma 

de entre el basurero

de estructura 
más bien el con- 
es requerido y rescatado 
del positivismo.

Todos los encadenamientos 
que relacionan cuerpo animal y cuerpo 
vegetal son expuestos y diseccionados bajo 

un sol doloroso, el sol de la Salpetriére, 
donde se avistó, ya lo sé, algo fundamental. 

Allí, dentro de ese invernadero 
interminable, que conecta a Zurau con 

Mazorra, a Arkham con la Cocina del Diablo, 
a los silenciosos sótanos de la 

lobotomía con Samuel Johnston. ¿Qué 
ha llegado hasta nosotros sino esa sucesión de nombres que anunciaban la colisión? ¿Y quién 
fue el primero en sentir que su cuerpo era objeto de una geología activamente disgregadora? 

Como vestir un traje que superpone nuestros órganos internos y la Fosa de las Marianas, donde 
la cabeza del Vampiroteutis Infernalis –ese pulpo bestial– radica en donde antes teníamos la 
seguridad de que nuestros pulmones respiraban el aire. Sustitución. Muy pocos. Muy pocos 

sujetos entendieron la urgencia del asunto. En ese gran laboratorio que antecedió a la colisión, 
se practicaba cada día el experimento de la existencia: su expresión última era el realismo. Y 

REALISMO SIGNIFICA LENGUAJE. Maynard me observó en silencio y agitó la cucharilla dentro de 
una sustancia oleaginosa que imaginé y describí para mis adentros como té negro. Sé que los dos 

pensábamos en lo mismo. En Franz Akuva.
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No era un tipo talentoso, pero sabía cómo funcionaba el Espectroglifo, eso es más de lo que se 
puede decir de mucha gente. Y tenía una agenda demasiado estremecedora para describirla aquí: 

implicaba expandir y facilitar la colisión. Maynard me extendió uno de sus fotogramas. 

—Quizá lo que más molesta es su carácter completamente inútil. Hay algo que falla en el núcleo, 
pero esa falla es fundamental porque expresa el punto de entrada de la colisión. Esos perros que 

tiran de Amundsen. Esa iteración meticulosa no funciona, porque precisamente NO puede ser 
funcional. Es un movimiento de doble tracción: la bala que atraviesa la yugular del Archiduque 

de Austria-Hungría es la misma que dispara el cowboy en The Great Train Robbery. Esto es lo real. 
Asúmelo. Superpones esos dos frames que son un gesto histórico-histriónico. Los manipulas y 

expresas algo que va contra la expresión en sí… por supuesto que en esto el fracaso es inevitable. 
Pero piénsalo más detenidamente, sin que afecte tu digestión, ¿crees que le importaba el campo 

estético? ¿En serio? Lo único que importa aquí es el campo teológico. He dicho. 

Aspiró y se rascó la nariz. Le costaba hablar a esta hora, allí, agitándose dentro del Perceptrón, el 
ectoplasma de Maynard ondulaba y bebía nuevamente la sustancia oleaginosa. Al fondo, las ruinas 
arborescentes de una ciudad. ¿Qué ciudad? Nunca llegaría a saberlo pues Maynard era en extremo 
discreto para revelar sus ubicaciones. Situado en la muerte, en la desintegración, en la euforia de 

los astros idiotizados. Maynard lee mi mente sin dificultad, utiliza mis giros e inutiliza cualquier 
atisbo de conversación civilizada. Debo admitir que le extraño. A esta hora, en este continuum, 

nuestra última excusa es volver una y otra vez a Franz Akuva.

Fragmento 3 

Sistema de las Tres Coronas o Montaje de Colisión

Lo estuvo desarrollando por demasiado tiempo, añorando su estratificación 
furiosamente. Las tres Coronas giran como nudos borromeos: si se suelta una, se zafan 
todas y caen a un abismo infinitesimal. Esa noción de abismo infinitesimal se asimilaba a 

una concepción del plano como mise en abyme; utilizar la cámara como Perceptrón.

El plano-máquina

El plano-vegetal

El plano-ectoplasma

A.	 El plano-máquina.
Función utilitaria-reguladora.

Doppelgänger de espacio y doppelgänger de cuerpo.
Región abdominal.

El falso relato.

B.	 El plano-vegetal.
Pulsión, lo sensorial.

Espacios verdaderos.
Región craneal.

El verdadero relato.

C.	 El plano-ectoplasma.
Los cuerpos inmaculados

 Región genital.
Hipóstasis.

En esa suspensión, las tres Coronas dominan la narrativa del Fin. Franz Akuva afirmaba 
con ello el tejido de una tendencia material de aniquilación, que durante siglos fue 
pacientemente revestida de un discurso esperanzador cuando en el fondo, a la par 

que se retiraban los vendajes para observar las quemaduras y penetrar las carnes con 
nuestros escalpelos en busca, siempre, de un universo armónico que se ocultaba tras las 

disonancias de los gritos del enfermo, tras la puesta en escena del dolor insoportable, 
solo se encontraba la muerte. Pero la narrativa no se detenía allí. Aún quedaba algo 

éticamente  tolerable: acelerar la Colisión por todos los medios posibles.

Los primeros ensayos que se llevaron a 
cabo dentro del espacio controlado del 
instituto, se concentraron en identificar 
conexiones o semejanzas entre pacien-
tes. Buscaban reconocer patrones que 
develaran las facultades que compartían 
aquellos que funcionaban como trans-
misor-receptor interplano. Se reconoció 
como cualidad recurrente la melancolía.  
Los experimentos más actualizados in- 
tentan inducir este estado en personas 
corrientes y en enfermos mentales para 
medir su capacidad de agencia. Para ello 
se diseñó en un ala de las instalaciones  
del Hospital Psiquiátrico de San Andrés  
un pabellón especializado dedicado exclu- 
sivamente a este fin. 

Informe de investigación  
012_2004/O. P. L./INTRA
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Elementos del montaje 
de colisión. 2017. 

El poeta José Luis Serrano 
interviene fotogramas 

con fragmentos 
de su poemario 

Los perros de Amundsen. 
José Luis Serrano y R. R.
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En Portrait of a Filmmaker (R. R., 2016) se 
realiza una práctica de montaje de colisión 

junto a Arsenio R. Petersen.

Suplemento visual para el Tratado sobre el espectroglifo. Colectivo de autores. 
Editorial de Ciencias Sociales. La Habana. 1989. Año 31 de la Revolución.
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Arribamos a una región suspendida por encima 
de la superficie terrestre, donde la gravitación 
ya no opera y que no está regida por el cua
drado de la distancia. Pienso que todo lo que 
ha sido arrancado de la superficie terrestre ha 
permanecido prisionero de esta región hasta 
su liberación por la tormenta. 

Es, en efecto, un Supermar de los Sargazos. 

Restos, detritus, viejos cargamentos de los 
naufragios interplanetarios, objetos arroja
dos por las convulsiones de planetas veci
nos a lo que se denomina espacio, reliquias 

Informe del ingeniero (paciente) Bernaza

del tiempo de los Alejandros, de los Césares 
y de los Napoleones de Marte, de Júpiter y de 
Neptuno. 

Debemos esforzarnos ahora en concebir una 
multitud de mundos, unos de proporciones 
lunares, otros aún más vastos, regiones aéreas 
enormes y amorfas a las cuales los términos 
de mundos y de planetas parecen inaplicables. 
Y construcciones artificiales que denomino 
superconstrucciones. Finalmente, encontra
mos, como lo habíamos previsto, varios obje
tos en forma de rueda y cubriendo fácilmente 
algunos centenares de hectáreas.

¿Qué forma podrá tener el dios que gobierna 
este Océano? O acaso no haya sitio aquí para 
un dios, solo para este hormigueo de peces 
en tropel, y el dios no sea otra cosa que la 
totalidad de los peces y de los monstruos. 

Y el Océano, una llaga en el cuerpo del uni-
verso, o ¿no será el universo más que una 
vil tentativa de rodear y excluir al Océano de 
los días y de las noches, de los justos y de los 
injustos, de la luz y de los soles?

Mundos en hordas y seres alados. No me sen
tiré sorprendido si termináramos por descubrir 
ángeles o animales máquinas, o galeones de los 
viajeros celestes. 

¿Y si nuestra isla, que sostiene a nuestro amado 
manicomio, NO estuviese rodeada por el mar, sino 
por otra cosa? Por ectoplasma. Y el médium es el 
que lee ese mar. Por eso el AGUA como conductor 
en los vasos espirituales. La isla, o el archipiélago, 

rodeados por lo que sería algo así como este 
Océano, o aquel mar, en ese relato soviético que 
leíamos de niños, donde criaturas atómicas gigan
tes hacían el amor, y sus éxtasis eran detonacio
nes nucleares. Por eso Cuba vive de espaldas al 
mar. Hace años, un colega me mostró un cuaderno 
donde registraba el destino de cada barco de la 
extinta flota pesquera, luego de 1959. Ayer en la 
tarde, encontramos uno de esos barcos a la deriva, 
en su costado, se leía: Kandong Bandoeng.
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Las imágenes utilizadas provienen de los fil­
mes dirigidos por Rafael Ramírez: 

Diario de la niebla, 2015 / Limbo, 2016 / 
Alona, 2017 / Los perros de Amundsen, 2017 /  
Las campañas de invierno, 2019 / Portrait 
of a Filmmaker, 2021 / This Terrible Century, 
2024 / Tratado del océano sombrío, 2025. 

También se han utilizados imágenes de: 
Pabellón de Melancólicos, 2021, Oderay 
Ponce de León; y Dispositivo ORG, 2020, 
Carlos Terán Vargas. 

Hemos utilizado un mash-up de textos de Gior
gio Manganelli y Charles Fort, para el informe 

 Fin del Tratado sobre el espectroglifo

Rafael Ramírez  es licenciado en Comunicación Audiovisual por el Insti-
tuto Superior de Arte de Cuba. Graduado en la especialidad de Documental 
en la Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños 
(EICTV). Su práctica tanto docente como artística se focaliza en las intersec-
ciones entre la exploración sonora y el cine de lo real. Sus trabajos han sido 
exhibidos en festivales como Locarno, Rotterdam, Mar del Plata, Documenta 
Madrid, FNCL, Documenta Fifteen, entre otros.

Oderay Ponce de León  es graduada en Gestión y Preservación del Patrimo-
nio Histórico Cultural por la Universidad de La Habana en 2019 y de la Maes-
tría en Curaduría Cinematográfica y Audiovisual de la Elías Querejeta Zine 
Eskola (EQZE, UPV), en 2021. Ha dedicado su formación y práctica a la pro-
ducción y creación cinematográfica y de artes visuales, al comisariado y a la 
gestión patrimonial.

Carlos Terán Vargas  antropólogo visual, guionista e investigador en Uar-
tes-Ecuador. Graduado en cine y medios en la Universidad de las Artes (ISA, 
Cuba) con estudios en la Escuela Internacional de Cine y Televisión de San 
Antonio de los Baños (EICTV). Es Máster en Antropología Visual (FLACSO-EC). 
Actualmente trabaja en el proyecto ampliado Dispositivo ORG sobre la obra 
experimental de Fernando Birri.

de Bernaza. Hemos utilizado como exergos 
versos de José Kozer y José Luis Serrano. 

Los materiales cinematográficos pueden ser 
consultados aquí: <https://www.mundussub. 
org/franz-akuva-films> 

Los materiales sonoros pueden ser consulta
dos aquí: <https://tsarichina.bandcamp.com/ 
album/forensic-acoustics-1 >

Colectivo: Rafael Ramírez, Carlos Terán Var
gas, Oderay Ponce de León, Athina Taka, Dimi
tris Polemis, Jimmy Nieves Justo, J. L. Serrano, 
Emmanuel Lahens.

Notas

*	 Varios de los elementos abordados en este texto (sobre todo los 
relacionados con la obra de Gilberto Pérez) fueron inicialmente 
desarrollados por Rafael Ramírez junto a Athina Taka en eventos tales 
como The Material Ghost en 2019 para TWIXTlab (<https://twixtlab.
com/seminart-2019-20/>) y en la retrospectiva bajo el mismo nombre 
presentada ese año en Φωτογραφικός Τομέας ΠΟΦΠΑ. En 2020, Ramírez 
y Oderay Ponce de León empezaron a investigar estas nociones 
que luego se materializaron en la pieza hipermedial Pabellón de 
Melancólicos en 2021. Partes de este texto han sido implementadas 
por Ramírez en los talleres “El cine como Wunderkabinett” (2020-
2024) y “The Material Ghost. Espiritismo and the Hallowed Body” (2022) 
en Documenta Kassel (<https://documenta-fifteen.de/en/calendar/
cinema-as-wunderkammer-espiritismo-and-the-hallowed-body/>). 
La noción de “etnohauntología” fue por primera vez propuesta en 
el festival Irida Visions en 2022 (<https://iridavisions.gr/event/
pabellon-de-melancolicos-rafa-ramirez/>).

**	En adelante, respectivamente: R. R., O. P. L., C. T. V.
1	 Utilizamos la noción derridiana de hauntología entendiéndola como 

un modelo que desestabiliza las normativas de espacio-tiempo, 
y que funciona como práctica deconstructiva de la experiencia 
aceptada de una realidad sociohistórica. Dicha aproximación nos 
revela una interacción con los ecos de nuestro pasado, los cuales 
permean la actualidad y promueven una suerte de arqueología de 
futuros inexplorados. Siguiendo a Mark Fisher, se puede afirmar 
que la condición hauntológica resulta de la manifestación de una 
discontinuidad crónica; una suerte de promesa de futuro resonante: 
un aura que carece de objeto. Kathy Shaw, en su texto Hauntology. 
The Presence of the Past in Twenty-First Century English Literature, 
propone una “ciencia de espectros” como una manera de reconfigurar 
espacialidad y temporalidad. Para Shaw es un mandato urgente el 
reconocer estas fisuras en la trama del tejido social y en ese sentido,la 
Etno☰hauntología se erige como una metodología verificable que 
amplía y critica ese campo. Otro precedente relevante en nuestra 
aproximación es el trabajo de Simon Reynolds, quien en Retromania. 
Pop Culture´s Addiction to its Own Past menciona, casi como una 
boutade, las inexploradas posibilidades de una séance-fiction.

2	 Gilberto Pérez: El fantasma material. Las películas y su medio, The John 
Hopskins University Press. 1998. Traducción de Luciana Borrini.  
Ed. Los Ríos.

3	 Viejo dispositivo documental, puesto en práctica con una graduación 
discreta al menos desde Man of Aran (Flaherty, 1934). Acá lo que nos 
interesa es explorar el desplazamiento de estas gradaciones dentro de un 
mismo filme o auralwork y, de paso, hacerlas presentes como “ruido”.

4	 Tesis de maestría en Comisariado Cinematográfico, Elías Querejeta Zine 
Eskola (EQZE).

5	 Siguiendo la noción de film reverie, del antropólogo visual Tarek Elhaik, 
propuesta en su texto Strait of Gibraltar: A Reverie in Blue, 2021.


