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En esos años se atravesó el puente que iba del entusiasmo de lo 
mejorable a la decepción de comprobar que el gran sueño estaba 
enfermo de muerte (...) Aquéllos fueron los tiempos en los que se 
concretó el gran desencanto.

El hombre que amaba a los perros 
Leonardo Padura

Escribo estas líneas en La Habana cuando se cumple el quinto centenario de 
A Truly Golden Little Book, No Less Beneficial Than Entertaining, of the Best 
State of a Republic and of the New Island Utopia (Libro del estado ideal de una 
república en la nueva isla de Utopía ), de Tomás Moro. Considerado la obra 
más importante del pensamiento socialista inicial, el libro lleva a cabo una 
crítica radical de la sociedad inglesa de su tiempo, cuyos males contrasta con 
el ideal de una sociedad armónica imaginada en una isla solitaria que llamó 
Utopía, nombre que —en una duplicidad de sentido muy significativa para 
el futuro del vocablo— puede significar tanto «ningún lugar», «lugar que no 
existe» (outopos, del griego ou = ningún, y topos = lugar) como «buen lugar» 
(eutopos, del griego eu = buen, y topos = lugar). Su libro fue un best seller —en 
verdad un libro muy entretenido, como prometía su autor— de gran impacto 
para el pensamiento social. Pero su mayor importancia consistió en acuñar para 
siempre el término utopía para resumir el sueño de un mundo perfecto y, más 
allá, señalar cualquier acción o proyecto tan ideal como irrealizable. 

La condición utópica caracterizó a numerosos movimientos económi-
cos, políticos, sociales, filosóficos y culturales —sobre todo en occidente— 
desde el siglo XVIII hasta finales del XX. Más allá del carácter utópico del 
anarquismo, el comunismo, el fascismo o los movimientos contracultura-
les de los años sesenta, las ideas utópicas se diseminaron en la cultura y en 
el imaginario social. Los ideales de liberación, progreso y transformación, 
tanto del ser humano mismo como de sus producciones y ámbitos de vida, 
se sustentan en rasgos utópicos, y se afianzaron a partir del Renacimiento. 
La modernidad integró toda esta orientación y, por supuesto, también el 
arte moderno, con su voluntad de transformación.

Moro, quien murió decapitado por orden real en 1535 —experimentan-
do en sí mismo lo que podríamos considerar la primera y muy dramática 
demostración de la fatalidad de la utopía— fue un político racional y, a 
la vez, un humanista de gran imaginación. Pero, a pesar de su actitud 
visionaria, jamás habría llegado a soñar que una isla utópica aislada iba 
a existir algún día en la realidad.1 Es muy posible que la idea de concebir 
su sociedad ideal en una ínsula fuera resultado del «descubrimiento» de 
América y la importancia que las islas del Caribe tuvieron en su época, 
fomentando en Europa un imaginario acerca de las pequeñas ínsulas. Sin 
embargo, vislumbrar que la llamada «isla grande» de aquel agitado mar 
de conquistadores, tráficos, piratas y guerras fuera a mantener hasta hoy, 
en contra de toda lógica, un proyecto utópico durante más de medio siglo, 
hubiera desbordado la capacidad de fantasía de Moro y de cualquier otro.

El marxismo creyó que su programa de revolución social no era utópico, 
sino que correspondía teleológicamente al proceso de la historia. Federico 
Engels lo defendió específicamente en su libro de 1880 Del socialismo utó-
pico al socialismo científico. Fue otra ilusión: la praxis social del marxismo 
demostró ser resultado de una utopía disfrazada de ciencia, y su materia-
lismo, un paradójico materialismo utópico. Peor: la desgracia de haberse 
iniciado en y propagado desde Rusia, un país agrícola semifeudal, con 
una tradición autoritaria y centralizadora que llega hasta hoy, y no en los 
países capitalistas más desarrollados, según había previsto Carlos Marx, 
exacerbó las bases totalitarias del marxismo real generando —al igual 
que en el fascismo, el nazismo y el falangismo— la figura del Gran Líder 

bia University and Contempo-
rary Art Gallery, marzo-abril 
de 1997). La referencia a una 
insularidad actuante aparece 
en otros: No Man Is an Island. 
Young Cuban Art (Pori: Pori 
Art Museum, 6 de mayo al 17 
de junio de 1990); Cuba: la isla 
posible (Barcelona: Centre  
de Cultura Contemporània de  
Barcelona y Ediciones Des-
tino, 1995); Cuba: una isla 
mental. Paseo por el Malecón 
(Torrevieja: Sala de Exposi-
ciones Vista Alegre, 2006); 
Surrounded by Water. Expres-
sions of Freedom and Isolation 
in Contemporary Cuban Art 
(Boston: Boston University Art 
Gallery, 2008).

1—Es significativo que Rachel 
Weiss titulase así sus dos libros 
sobre el arte contemporáneo 
en Cuba: Contemporary Art 
from Cuba: Irony and Survival 
on the Utopian Island (Nueva 
York: Arizona State University 
y Delano Greenidge Editions, 
1999) y To and from Utopia in 
the New Cuban Art (Minnea-
polis: University of Minnesota 
Press, 2011). La alusión a la 
utopía figura también en los 
títulos de catálogos sobre arte 
cubano: Mundo soñado. Joven 
plástica cubana (Madrid: Casa 
de América, 1996), y New Art 
from Cuba. Utopian Territories 
(Vancouver: Morris & Helen 
Belkin Gallery, British Colum-
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omnipotente, y los horrores del estalinismo, el maoísmo, el polpotismo, 
movimientos como Sendero Luminoso y, mezclado con el culto asiático 
al emperador divino, el país más represivo del mundo: Corea del Norte. 
Hasta ahora, en la práctica social, la utopía sólo ha creado su contrario, al 
imponer sueños en forma voluntarista a una realidad renuente en su com-
plejidad. A pesar de los entusiasmos que siempre van de la mano de la uto-
pía, los irrealismos unilaterales mesiánicos contradicen orwellianamente 
sus ideales de emancipación y progreso. Esta contradicción aparece enrai-
zada, a manera de advertencia, en la ambivalencia etimológica misma del 
término creado por Moro.

Resulta curioso que la historia del arte en Cuba hasta el año 2000 puede 
periodizarse de modo bastante adecuado en décadas, que corresponden 
con cierta exactitud con los cambios en la evolución del arte. Las de los 
setenta y los ochenta, sobre las que se me pidió enfocar mi curaduría 
para la muestra Adiós utopía. Sueños y desengaños en el arte cubano desde 
1950, enfocada en la utopía social y artística en Cuba, y sobre las que aquí 
escribo, siguen siendo consideradas —con justicia— en forma extrema: 
la de los setenta demonizada, la otra exaltada a la altura de un mito. Esta 
contraposición fue más allá del juicio y se plasmó en la acción real e ideo-
lógica: la década de los ochenta mató a la otra, abriendo de par en par 
lo que los años setenta habían cerrado. Este último período, que ha sido 
llamado «gris», debería llamarse oscuro, pues asentó la cerrazón represiva 
de la utopía real, mientras el siguiente introdujo, por vez primera en Cuba, 
la impugnación de la utopía. Los artistas recusaron entonces los resul-
tados de la utopía social, a veces sin abandonarla. Se ve a las claras en la 
instalación-performance de Aldo Menéndez López Reviva la revolu (1988), 
que expresaba la posibilidad de que la utopía revolucionaria fuese com-
pletada, al pedir, en una colecta simbólica, fondos para terminar la obra.2 
Abocetando de modo basto la evolución del arte en Cuba con respecto a 
la utopía social, vemos que la década de 1950 planteó la utopía moder-
nizadora y universalista del arte abstracto, y la siguiente, tras el triunfo 
revolucionario, proclamó con espontaneidad y frescura el romanticismo 
utópico. No obstante, en ella aparecieron ya expresiones críticas, que 
fueron aplastadas en los años setenta, cuando se oficializó y dogmatizó el 
arte, imponiéndose el autoritarismo soviético de la utopía real, pervertida, 
que se niega a sí misma. Contra ella reaccionó el llamado Nuevo Arte Cu-
bano, que transformó la situación en la década de los ochenta, abriendo, 
liberando, sincerando, poniendo al día y enriqueciendo la práctica del arte 
e introduciendo una crítica de la utopía, a veces a partir de sus ideales me-
noscabados, y una postura ética. El arte efectuó así un corte epistemoló-
gico y desarrolló una agencia propia —no subordinada a las orientaciones 
oficiales, como en la década anterior— que se expandió hacia la cultura 
toda. Esta apertura, junto con su inclinación crítica, iniciada en el segundo 
lustro del decenio de los ochenta, se extendió hasta hoy: las puertas ya no 
podían volver a cerrarse. A partir de los años noventa se fueron perdiendo 
paulatinamente los restos de la fe y las ilusiones, en un proceso signado 
por la diáspora de los artistas, muy seria hoy día, y la acción de un crecien-
te mercado «de exportación», todo en concordancia con la situación del 
país. En la actualidad se impone el desengaño; la contestación social y po-
lítica en el arte, cuando no resulta un cliché para las expectativas de cierto 
mercado, se realiza en contra de la promesa utópica —en franca bancarro-
ta—, proponiendo otros derroteros, como en los casos de Tania Bruguera y 
Luis Manuel Otero.

La transformación efectuada por el Nuevo Arte Cubano tuvo implicacio-
nes históricas más allá del arte. El proceso cultural que este movimiento 

2—Es lamentable que esta obra 
no haya podido ser presentada 
en la exposición Adiós utopia… 
debido a problemas que reba-
saron las posibilidades de los 
curadores.
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artístico desencadenó y consiguió imponer, al triunfar en una «batalla de 
ideas» y acciones contra la ideología oficial prevaleciente, su poder políti-
co y su autoritarismo central, resultó un acontecimiento verdaderamente 
único. No conozco otro caso en la historia del llamado socialismo real en 
que un movimiento emanado del arte consiguiese desmantelar la política 
cultural oficial, transformando la situación impuesta en la década anterior 
bajo la orientación soviética, y, aún más importante y valioso, reorientar la 
cultura toda en un sentido de análisis y contestación social y política.

El proceso conducente a esta dramática transformación comenzó antes 
de la política de la perestroika y la glasnost introducida por Mijaíl Gor-
bachov en la Unión Soviética, en un intento de aquel país por superar su 
profunda crisis interna. La influencia general de esta nueva política puede 
haber ayudado indirectamente —por su inspiración— al triunfo del nuevo 
arte en Cuba, e incluso las pinturas con hoces y martillos fálicos de Flavio 
Garciandía, como el políptico sin título de 1988 que abre la muestra Adiós 
utopía… (pp. 228-229), la celebraron de un modo insólito, juguetón y hu-
morístico. Como en todo un sector de su obra, el artista se valió aquí de la 
estética de ciertas manifestaciones kitsch vernáculas, que contrastaban con 
la solemnidad de un emblema revolucionario global. El recurso servía de 
instrumento para deconstruir los rígidos contenidos dogmáticos y neoes-
talinistas absorbidos por el símbolo como consecuencia de la práctica real 
del socialismo, junto con el imaginario a ellos asociado (marchas militares, 
actitudes triunfalistas, grandilocuencias). Al mismo tiempo, refería festi-
vamente a la posibilidad de su revitalización, en obras de gran atractivo 
visual. A pesar de su mensaje positivo, que conllevaba —con compleja efec-
tividad— tanto una crítica como una esperanza, estas obras iban a contra-
corriente de la política cubana. No debemos olvidar que el régimen cubano 
se distanció de la renovación que acometió la Unión Soviética: más bien la 
recusó y se puso en guardia frente a ella, favoreciendo, hasta hoy, el inmo-
vilismo de sus fundamentos autoritarios, centralizadores y mesiánicos. La 
serie de Garciandía fue incluso censurada en sus inicios.

El giro trascendental conseguido por el Nuevo Arte Cubano a partir del 
segundo lustro de la década de los ochenta fue realizado sin programa, y 
de «abajo» hacia «arriba». Los artistas, nacidos en el período de la Revo-
lución o poco antes, no habían vivido como adultos el sueño utópico de 
los comienzos: la Revolución era para ellos la vida cotidiana, con todas 
sus contradicciones. Provenían de diferentes grupos sociales y zonas del 
país, y, al igual que los artistas de la década anterior, habían recibido su 
formación gracias al sistema gratuito y generalizado de enseñanza del 
arte creado como parte del sueño utópico de la Revolución. Ellos nunca 
se plantearon como objetivo el desmantelamiento del establishment que 
asombrosamente consiguieron: sólo hicieron arte como les nacía hacerlo, 
en forma independiente, sin plegarse a las presiones y los estímulos oficia-
les a los que se había sometido una parte fundamental de sus colegas en la 
década anterior. Como se dice en el habla popular cubana, «no fue fácil»: 
una «lucha» con derrotas, avances y retrocesos, pulsos, astucias tácticas, 
graves episodios de censura… 

Los nuevos artistas fueron apoyados, dentro de los obvios límites ema-
nados de su posición, por dos funcionarias liberales del Ministerio de 
Cultura: la viceministra Marcia Leiseca y la directora de Artes Plásticas 
Beatriz Aulet. La visión abierta del propio ministro, Armando Hart, una 
figura histórica de la Revolución, con gran capital político, también facilitó 
las cosas. Otros funcionarios, como Marta Arjona, directora de Patrimonio 
Cultural, se opusieron a ellos, al punto de que el Museo Nacional de Bellas 
Artes nunca les compró o pidió obras para su colección en la época. Fue la 
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por Leandro Soto a fines de los años setenta en la ciudad de Cienfuegos); 
apropiación de imágenes, que eran a veces reapropiaciones de imágenes 
ya apropiadas, un post-postmodernismo, según calificó Joseph Kosuth la 
obra de Consuelo Castañeda (lo que podría extenderse al grupo ABTV); 
resignificación de objetos, prácticas y valores de la cultura vernácula 
(Adriano Buergo, Garciandía, Soto, Rubén Torres Llorca); incorporación 
de otros campos (como hizo Cuenca con la gnoseología y con la moda); 
grafiti y acciones (Grupo Arte Calle); empleo libre de la fotografía, con fre-
cuencia como medio y no como fin en sí misma (José Manuel Fors, Gory, 
Marta María Pérez Bravo, Soto); empleo del cuerpo y la experiencia perso-
nal (Castañeda, Pérez Bravo); introducción de cuestiones de género (Pérez 
Bravo, María Magdalena Campos Pons); transformaciones e hibridaciones 
en la práctica de manifestaciones tradicionales como la pintura, el dibujo 
y el grabado (Gustavo Acosta, Brey, Cárdenas, Humberto Castro, Ana Al-
bertina Delgado, Esson, José Franco, Luis Gómez, Segundo Planes, Ciro 
Quintana, Robaldo Rodríguez, Tonel); ejercicios de land art amistoso ha-
cia la naturaleza (como las experiencias pedagógicas de Elso en la Escuela 
Elemental de Arte, y de Pérez Monzón en la Casa de Cultura de Jaruco, 
zona al este de La Habana donde Ana Mendieta realizaría sus Esculturas 
rupestres en 1981); intervenciones y conductas de diverso tipo (como el 
«hacer» de Abdel Hernández, o el famoso juego de pelota organizado en 
respuesta al retroceso represivo a fines de los años ochenta)14… 

De gran importancia fue el fundamento de algunos artistas en las cultu-
ras afrocubanas, no como componente apropiado, ni por representar ele-
mentos formales o iconográficos en las obras, sino como base cosmovisiva 
para la creación de arte contemporáneo (Bedia, Brey, Elso, Pérez Bravo, 
Santiago Rodríguez Olazábal). Pero lo más trascendental del punto de giro 
que significó el Nuevo Arte Cubano fue la recuperación de la libertad artís-
tica, con todas sus consecuencias, así como de la volición individual y las 
subjetividades de los creadores. Luis Camnitzer ha condensado muy bien 
la poética general de los nuevos artistas: «Las soluciones formales (...) son 
producto de especulaciones éticas. Sus obras están conformadas por una 
red indisoluble de humor, crítica social, posiciones políticas, principios 
éticos y juego formal. Esa red es tan apretada que eliminar cualquiera de 
esos elementos podría llevar al colapso de la obra».15 

En 1989 fueron censuradas dos exposiciones, una tras otra, que eran 
parte de un proyecto en el Castillo de la Real Fuerza, en La Habana. A la 
primera, de Ponjuán y René Francisco, me he referido arriba. La siguiente, 
del grupo ABTV, fue clausurada por Omar González, el nuevo viceministro 
de Cultura. A partir de estos hechos se implantó un nuevo —a veces más 
sutil— cierre cultural. Ángel Delgado, quien, como parte de un performan-
ce, defecó en medio de la inauguración en 1990 de la muestra El objeto 
esculturado, en el Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, tuvo que 
cumplir seis meses de dura prisión entre delincuentes comunes. El joven 
artista fue la víctima expiatoria de una clara advertencia del poder a los 
intelectuales. El suceso sirvió de excusa para remover a Aulet, directora 
del Centro. Toda esta situación, unida a la crisis económica, moral y so-
cial traída por el cese de la subvención soviética tras la caída del muro de 
Berlín y la disolución de la URSS, y al interés internacional hacia el nuevo 
arte cubano, determinaron una diáspora de la intelectualidad que tuvo su 
clímax a inicios de la década siguiente,16 y que devendrá un tema mayor a 
partir de entonces. La utopía del arte iniciaba también su eclipse.

14—Sobre este extraordinario 
evento ver: Tamara Díaz Brin-
gas: «Nueve entradas en 1989», 
http://www.tandfonline.com/
loi/rcaj20.
15—Luis Camnitzer: New Art 
of Cuba (Austin: University of 
Texas Press, 1994), p. 316.

16—Tania Bruguera publicó 
en su periódico independiente 
Memorias de la postguerra, en 
noviembre de 1993, p. 12, una 
lista de un centenar de artistas 
jóvenes que se habían marcha-
do recientemente de Cuba.

Tania Bruguera, Memoria de la 
postguerra I, 1993. Derechos de 
autor y cortesía del artista

Ángel Delgado. La esperanza 
es lo último que se está 
perdiendo, 1990. Exposición El 
objeto esculturado en el Centro 
de Desarrollo de las Artes 
Visuales, La Habana. Cortesía 
del artista 
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acción decidida de los artistas y críticos la que impulsó todo, inclinando a 
algunos funcionarios hacia la renovación y la tolerancia. La tensión entre 
los márgenes de lo permisible siempre estuvo presente, pero la liberaliza-
ción artística, la crítica social, política y cultural desde las artes plásticas 
—y después desde el resto de las manifestaciones culturales—, y la am-
pliación y fortalecimiento del campo no-oficial fueron creciendo hasta 
signar el ambiente cultural e ideológico cubano.

Con inicios en los años setenta y hasta el derrumbe del comunismo, hubo 
prácticas artísticas críticas en Europa del Este y China, que se valieron de 
poéticas posmodernas en sus obras de impugnación social, de manera 
próxima al Nuevo Arte Cubano.3 Pero estos movimientos se desenvolvieron 
sobre todo underground, y no consiguieron la aceptación de una cultura 
crítica —aunque limitada— por parte del poder político, como se consiguió 
en Cuba. El arte cubano alcanzó a implantar un espacio de expresión y co-
mentario político y social tolerado, en medio de presiones, por el régimen. 
Sin duda, este lo permitió ante la enorme y decidida presión existente, y 
dado lo reducido de su alcance público, aunque censurándolo en ocasio-
nes, y obligándolo a mantener ciertos límites y tabúes, como el tratamiento 
de la imagen de Fidel Castro. Así, un retrato del líder realizado por Joel 
Rojas, considerado ofensivo, fue precensurado, reprimido a priori en el ta-
ller mismo del artista en el Instituto Superior de Arte, y su autor, expulsado 
del Instituto y marginado. En la muestra Adiós utopía... se exhibe la serie 
completa de obras con la imagen de Castro realizada por Ponjuán y René 
Francisco en 1989 (pp. 221-225), que sólo pudieron ser vistas un par de días, 
al ser retiradas de una exposición ese año, en un duro caso de represión que 
provocó incluso la defenestración de la viceministra Leiseca. 

Pero los artistas también se protegían con la ambigüedad propia del 
arte mismo, y jugaban con ella en forma creativa: el público comprendía 
el mensaje contestatario de las obras, pero este no era explícito, volviendo 
difícil justificar su represión. Este doble sentido tropológico equivalía ade-
más a la conocida doble moral imperante en los llamados países socialis-
tas, expresada con humor por Lázaro Saavedra en su pieza El sagrado  
corazón (1995, p. 216), en este caso de modo explícito, como también hacían 
los artistas. Su apropiación de la imagen religiosa del Sagrado Corazón de 
Jesús, muy presente en el catolicismo popular cubano, es típica del basa-
mento natural del nuevo arte en la cultura vernácula, pues la mayoría de 
los artistas eran de origen obrero o campesino, fruto de las oportunidades 
facilitadas por la Revolución. El arte consiguió desempeñar funciones que 
no cumplían entonces la academia, y menos —aún durante la supuesta 
apertura de hoy— la prensa, los medios de difusión masiva o los sindica-
tos, todos bajo control total. El hecho resulta extraordinario si pensamos 
en la debilidad de la sociedad civil en Cuba y el dominio ejercido por el 
gobierno en la circulación de información e ideas, al punto de que, a estas 
alturas, el acceso a Internet es reducidísimo.

A inicios de los años setenta Cuba entró en el bloque soviético tras haber 
mantenido un notable grado de autonomía, a pesar del temprano apoyo 
económico y militar de la URSS del deshielo implantado por Nikita Jrus-
chov, y su suministro de petróleo, que permitieron a la Revolución seguir 
adelante tras el aislamiento impuesto por Estados Unidos. Pero a finales 
de la década los medios económicos heredados por la Revolución, confis-
cados y dilapidados, ya no permitían subsistir al país bajo el nuevo y mal 
organizado y conducido sistema de economía supercentralizada (hasta los 
limpiabotas fueron «nacionalizados», y la sociedad civil desmantelada). La 
utopía de concentrar todas las fuerzas del país en lograr una zafra de diez 
millones de toneladas de azúcar en 1970 fue el último intento hecho por 

3—Aleš Erjavec (editor): Post-
modernism and the Postsocia-
list Condition. Politicized Art 
under Late Socialism (Berkeley, 
Los Ángeles, Londres: Univer-
sity of California Press, 2003).

Joel Rojas pintando El David, 
1989. Cortesía del artista
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Cuba para conservar su independencia y continuar con su programa utó-
pico de liberación continental y mundial mediante el foquismo guerrillero 
y la estrategia guevarista de «crear muchos Vietnam». En Adiós utopía… y 
en este libro pueden verse los magníficos carteles de propaganda realizados 
por Olivio Martínez en una estética pop colorística y barroca típica del di-
seño gráfico cubano de los años sesenta (pp. 248-249, 270-271). Estas obras 
iban apareciendo como carteles y vallas para celebrar la obtención de cada 
millón de toneladas, por lo que los correspondientes al noveno y décimo 
millones de toneladas no fueron exhibidos públicamente antes, al no alcan-
zarse esas cifras en la cosecha, pues el esfuerzo terminó en catástrofe. Cuba 
quedó en crisis y tuvo que recabar el apoyo de la Unión Soviética. Esta reci-
bió al casi-hijo pródigo, pero lo obligó a someterse a su égida, lo hizo entrar 
en el COMECOM (mercado común de los países en la órbita soviética), aun-
que no en el Pacto de Varsovia (la organización militar correspondiente), 
y le impuso un llamado proceso de institucionalización, que reproducía la 
organización estatal y social soviética, y sus normas, en todos los campos.

La cultura no fue una excepción. En 1971 se celebró en La Habana el I 
Congreso Nacional de Educación y Cultura, que reorganizó el campo cul-
tural terminando con el ambiente más libre que había caracterizado a la 
década de los sesenta, aunque esta última tampoco estuvo exenta de re-
presiones.4 Con tal fin se situó a militares al frente de las instituciones cul-
turales, con la misión de «limpiar» cualquier heterodoxia e instaurar los 
nuevos lineamientos en la cultura. Se marginó sin miramientos a buena 
parte de los intelectuales más valiosos, considerados aburguesados, deca-
dentes, conflictivos, o simplemente por ser homosexuales, profesar creen-
cias religiosas o practicar yoga.5 La política cultural de corte neoestalinista 
propia de la época de Leonid Brejnev, adaptada a la situación cubana, fue 
establecida al detalle por el I Congreso del Partido Comunista de Cuba 
en 1975,6 hito del proceso de institucionalización impuesto. La antiutopía 
puso así la cultura bajo control, censurándose las obras o manifestaciones 
que no respondiesen a los lineamientos oficiales, que no fomentasen un 
arte apologético, de apoyo explícito a la Revolución y su programa políti-
co, o que no cantasen el populismo o practicasen el culto estereotipado a 
la identidad nacional y a un latinoamericanismo acrítico. Por fortuna, no 
llegó a dictarse el canon del realismo socialista como estilo oficial —aun-
que hubo intentos de hacerlo— debido a que la tradición del arte moderno 
estaba muy instalada en Cuba. Surgidos temprano en el siglo XX, el arte y 
la cultura modernos habían tenido con frecuencia un filo social revolucio-
nario, y algunas de sus figuras destacadas hasta habían militado en el viejo 
Partido Comunista cubano de la III Internacional, por lo que tampoco era 
posible recusarlos en términos políticos. El férreo dominio ideológico ofi-
cial sobre la cultura fue denunciado con sarcasmo por Lázaro Saavedra en 
su obra Detector de ideologías (1989, pp. 322-323), ejemplo del arte contes-
tatario de los años ochenta. Por supuesto, el control sobre el arte desde el 
poder nunca desapareció en Cuba, aunque, más que a la ideología, desde 
el decenio de los noventa se ha dirigido mayormente hacia la represión de 
la oposición política.

En la situación bosquejada, la mayoría del arte de la década de los se-
tenta correspondiente al tema de este libro y de la muestra Adiós utopía... 
carece del valor adecuado para ser parte de ellos.7 Sí aparecen carteles de 
René Azcuy, Modesto Braulio Flores, Julio Eloy Mesa, Asela Pérez, Marcos 
Pérez y Antonio Pérez González (Ñiko). Son el canto del cisne del extraor-
dinario diseño gráfico cubano del decenio anterior, que fue liquidado en 
los años setenta debido al control oficial de las instituciones, que pertur-
baba la espontaneidad e inventiva de los artistas en pos de la literalidad 

6—Ver la «Tesis y resolución 
sobre la cultura artística y 
literaria del I Congreso del 
Partido Comunista de Cuba», 
diciembre de 1975, en Política 
cultural de la Revolución Cuba-
na. Documentos (La Habana: 
Editorial de Ciencias Sociales, 
1977).
7—Una opinión más positiva 
acerca del decenio de los 
setenta ha sido defendida 
por Hortensia Montero: Los 
70: Puente para las rupturas 
(Bogotá: Editorial Linotipia 
Bolívar y Cía., 2002).

4—Un examen de la compleja 
trama de libertad y represión 
en la Cuba de la década de los 
sesenta puede verse en John A. 
Loomis: Revolution of Forms. 
Cuba’s Forgotten Art Schools 
(Nueva York: Princeton Archi-
tectural Press, 1999).
5—En «El socialismo y el hom-
bre en Cuba» (1965), Ernesto 
Ché Guevara había afirmado 
que los intelectuales y artistas 
eran víctimas de su «pecado 
original: no son auténticamen-
te revolucionarios». Juicios así, 
mantenidos desde la autoridad 
de líderes mesiánicos, crearon 
un complejo de inferioridad 
entre la intelectualidad cubana 
favorable a la Revolución, que 
explica hasta cierto punto su 
sometimiento acrítico a los 
políticos.
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burocrática, cortando de raíz hasta hoy la creatividad gráfica, uno de los 
mayores logros de la visualidad en Cuba. 

Si los carteles son más bien vestigios de poéticas artísticas distintivas 
del decenio anterior, las otras obras que se presentan en el libro —y Ella 
está en otro día (1975, pp. 184-185) en Adiós utopía… —, sí son propias de la 
década de los setenta. Surgieron en los intersticios de la política cultural 
impuesta, objetándola.ess ¿Por qué aparecen aquí los cuadros fotorrea-
listas de Garciandía, que muestran close-ups de una muchacha acostada 
sobre la hierba?8 El brote del fotorrealismo a mediados del decenio fue 
una rebelión soft de los artistas más jóvenes ante el oficialismo imperante. 
Precedió a la mutación que iba a producirse muy pronto en el arte, traída 
por otros jóvenes un poco menores en edad, que emergieron ya a fines de 
la década oscura. Algunos de los fotorrealistas, como el mismo Garciandía, 
Rogelio López Marín (Gory) y Tomás Sánchez, participarán en la muestra 
Volumen Uno, que se ha acuñado como el hito del nacimiento del nuevo 
arte,9 y —en distinta medida— integrarán el proceso de renovación. Otros, 
como César Leal, iniciador del fotorrealismo, impugnarán la renovación 
en el duro debate ideológico-cultural que se produjo. Algunos otros, como 
Eduardo Rubén, Nélida López y Aldo Menéndez González, seguirán sus 
propios derroteros.

El fotorrealismo reproducía fotográficamente la realidad, dificultando 
a la cultura oficial refutarlo con los argumentos usados para atacar los 
no-realismos, en particular el arte abstracto.10 Pero fue admitido crítica-
mente, a contrapelo, acusado de copiar la tendencia simultánea en Estados 
Unidos, y de no ser realista en virtud de su «superficialidad». El fotorrealis-
mo fue la primera práctica en romper con el modernismo epigonal, a me-
nudo nacionalista y expresionista, imperante en los años setenta, abriendo 
el camino de las poéticas posmodernas, neovanguardistas, que se afian-
zarán en la década siguiente. También, aunque no lo parezca, preludió su 
crítica a la utopía. Pintar retratos frescos, desalmidonados, de muchachas, 
contradecía la galería de retratos de héroes revolucionarios, obreros y cam-
pesinos que florecía en el arte bajo el estímulo oficial. Su concentración en 
temas cotidianos y juveniles contradecía también la tarea política emanada 
de la consigna «el arte, un arma de la Revolución», que resumía los linea-
mientos impuestos por el Congreso de Educación y Cultura, y que fue iro-
nizada en 1988 por Saavedra en su obra de título similar (p. 217).

La pieza es característica de uno de los caminos principales seguidos por 
el nuevo arte en su labor crítica: la deconstrucción de la omnipresente re-
tórica oficial y su consignismo triunfalista. Carlos Rodríguez Cárdenas, en 
Luchar, resistir, vencer (1989-1990, pp. 370-371), se hace eco del frecuente 
empleo gráfico de palabras en la cartelística política —numerosos ejem-
plos de esta activación de términos y frases clave, y de su tipografía, pue-
den verse en los carteles que aparecen en este libro y en Adiós utopía…— 
para criticar con violencia, en una suerte de antipropaganda, el sacrificio 
impuesto a la gente por un trío de verbos forzados como consignas. Este 
conjunto de cuadros nunca pudo exhibirse en Cuba. Su figuración grotes-
ca, proveniente del cómic, es un ejemplo de las poéticas grotescas caras 
a varios artistas, que les sirvieron para carnavalizar en sentido bajtiniano 
la grandilocuencia del discurso oficial. El grotesco contestaba además la 
representación edulcorada —desde los discursos del poder central— en 
los medios de difusión masiva y en todos lados, incluyendo la cartelística, 
de una utopía idealizada que cada vez falseaba más la verdadera situación, 
incrementando la distancia entre representación oficial y realidad. El tríp-
tico de Cárdenas confronta así a la pared de carteles en Adiós utopía… y a 
sus páginas en este volumen.

8—La obra forma parte de una 
serie de retratos monumenta-
les realizados por Garciandía a 
la artista Zayda del Río.
9—Gerardo Mosquera: «Volu-
men I: cambio en la plástica 
cubana», en Arte en Colombia, 
Bogotá, n. 40, mayo de 1989, 
p. 48-51.

10—El más completo análisis 
sobre la hostilidad oficial hacia 
la abstracción puede verse en: 
Ernesto Menéndez-Conde, 
Arte abstracto e ideologías es-
téticas en Cuba (tesis de docto-
rado inédita, Duke University, 
Durham, 2009, que aparecerá 
próximamente en español por 
la editorial Linkgua, en Bar-
celona).

Inauguración de Volumen 
Uno en el Centro de Arte 
Internacional, La Habana, 1981. 
Cortesía José Manuel Fors
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La falacia en la representación oficial fue objeto favorecido de la decons-
trucción discursiva llevada adelante por el nuevo arte a partir del segundo 
lustro del decenio de los ochenta, algo natural si pensamos en el peso y 
omnipresencia de esta retórica hasta el día de hoy en Cuba. De los discur-
sos y comparecencias televisivas sin fin de Castro a la profusión de decla-
raciones y consignas, la Revolución Cubana ha sido muy verbal. No es de 
extrañar que mucho arte de primera importancia creado a lo largo de más 
de medio siglo de esta imposición de palabras y más palabras insista —de 
modos muy distintos, de Raúl Martínez y Antonia Eiriz a Sandra Ramos y 
José Ángel Toirac— en la tribuna, el discurso y los vocablos mismos, ilu-
minando el carácter eminentemente verbal, retórico y mediático de este 
proceso histórico. Tomás Esson lo resume en La bola o el discurso (1989,  
p. 327) al pintar una gran lengua.

En respuesta a las «utopías» y «ciudades del sol» inventadas diariamente 
en los medios de difusión, Cárdenas llevó el grotesco al extremo de crear 
numerosas piezas escatológicas. Esson encapsuló este rechazo en imáge-
nes de síntesis al pintar la bandera y el escudo nacional cubanos dándoles 
una carnalidad chocante, pero a la vez llenándolos de realidad «real», de 
vida (p. 207). Su retrato del Che con dos figuras monstruosas copulando 
frente a él provocó el cierre de la muestra donde se exhibía (p. 197). Es muy 
interesante que el héroe revolucionario aparezca con rasgos negroides, en 
uno de los muy escasos ejemplos de política racial en el arte de las décadas 
que aquí comento.

La gran instalación sin título de Glexis Novoa, de su Etapa práctica, 
(1989, pp. 332-335) deconstruye tanto la retórica del lenguaje como la gran-
dilocuencia de la representación oficiales. Sus palabras y frases en falsos 
caracteres cirílicos (referencia a la URSS) no pueden leerse: están vacíos de 
sentido; los héroes épicos monumentalizados no son identificables, o son 
los nuevos artistas y críticos. En vez de construir antimonumentos, Arturo 
Cuenca, en su foto Ciencia e ideología: Ché (1987-1988, pp. 194-195), decons-
truye una gran valla de propaganda política real mediante el simple recur-
so de mostrarla por detrás: por un lado, la «ideología» del mensaje revolu-
cionario, por el otro, la «ciencia» que descubre la armazón que la sustenta.

La reacción del escultor Alejandro Aguilera fue en una dirección dife-
rente: hacia la humanización de los héroes, al representarlos de manera 
informal, mediante materiales pobres, siguiendo una poética próxima al 
arte vernáculo, y dentro de un espíritu de religiosidad popular (pp. 198-199). 
Juan Francisco Elso lo había hecho en 1986 con su extraordinaria obra Por 
América (José Martí) (1986, pp. 200-201), una representación anticanónica 
del héroe nacional cubano, a la manera de un santo popular, con el cuerpo 
de tierra y machete en mano, ofreciéndose al suelo de América, que era él 
mismo, retoñado de verdor y sangre, al igual que su propio cuerpo. Elso 
basó su labor en cosmovisiones de las religiones afrocubanas y otras no 
occidentales. Así, la escultura está «cargada» —a la manera afrocubana— 
con objetos y sustancias no visibles ni indicados (entre ellos la sangre de 
Elso), activos internamente en una magia artística que reintroduce la reli-
gión en el arte.11

Leandro Soto mitificó a su padre y a otros familiares de origen humilde 
que participaban en el proceso revolucionario dentro de una suerte de 
altares vernáculos, inspirados en el catolicismo popular, usando sus fotos 
familiares e incluyendo sus objetos personales a manera de reliquias. En 
esta serie de obras (pp. 187, 355) son los revolucionarios de «a pie», de la 
base, quienes resultan monumentalizados en un espíritu de religiosidad 
popular. Se trata de un ejemplo más del empleo de la cultura vernácula 
urbana por los nuevos artistas, quienes habían crecido dentro de ella en 

11—Sobre este extraordinario 
artista, que murió de leucemia 
en 1988, a la edad de 32 años, 
consultar: Rachel Weiss (edi-
tora), Por América. La obra de 
Juan Francisco Elso (México 
DF: Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto 
de Investigaciones Estéticas, 
2000).

Carlos Rodríguez Cárdenas. 
Manera de marchar adelante, 
1989. Mural en la Calle G 
esquina a Calle 15, Vedado, La 
Habana. Cortesía del autor

Alejandro Aguilera. En el mar 
de América, 1989. Cortésia del 
artista
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11—Sobre este extraordinario 
artista, que murió de leucemia 
en 1988, a la edad de 32 años, 
consultar: Rachel Weiss (edi-
tora), Por América. La obra de 
Juan Francisco Elso (México 
DF: Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto 
de Investigaciones Estéticas, 
2000).

Carlos Rodríguez Cárdenas. 
Manera de marchar adelante, 
1989. Mural en la Calle G 
esquina a Calle 15, Vedado, La 
Habana. Cortesía del autor

Alejandro Aguilera. En el mar 
de América, 1989. Cortésia del 
artista
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Cuba para conservar su independencia y continuar con su programa utó-
pico de liberación continental y mundial mediante el foquismo guerrillero 
y la estrategia guevarista de «crear muchos Vietnam». En Adiós utopía… y 
en este libro pueden verse los magníficos carteles de propaganda realizados 
por Olivio Martínez en una estética pop colorística y barroca típica del di-
seño gráfico cubano de los años sesenta (pp. 248-249, 270-271). Estas obras 
iban apareciendo como carteles y vallas para celebrar la obtención de cada 
millón de toneladas, por lo que los correspondientes al noveno y décimo 
millones de toneladas no fueron exhibidos públicamente antes, al no alcan-
zarse esas cifras en la cosecha, pues el esfuerzo terminó en catástrofe. Cuba 
quedó en crisis y tuvo que recabar el apoyo de la Unión Soviética. Esta reci-
bió al casi-hijo pródigo, pero lo obligó a someterse a su égida, lo hizo entrar 
en el COMECOM (mercado común de los países en la órbita soviética), aun-
que no en el Pacto de Varsovia (la organización militar correspondiente), 
y le impuso un llamado proceso de institucionalización, que reproducía la 
organización estatal y social soviética, y sus normas, en todos los campos.

La cultura no fue una excepción. En 1971 se celebró en La Habana el I 
Congreso Nacional de Educación y Cultura, que reorganizó el campo cul-
tural terminando con el ambiente más libre que había caracterizado a la 
década de los sesenta, aunque esta última tampoco estuvo exenta de re-
presiones.4 Con tal fin se situó a militares al frente de las instituciones cul-
turales, con la misión de «limpiar» cualquier heterodoxia e instaurar los 
nuevos lineamientos en la cultura. Se marginó sin miramientos a buena 
parte de los intelectuales más valiosos, considerados aburguesados, deca-
dentes, conflictivos, o simplemente por ser homosexuales, profesar creen-
cias religiosas o practicar yoga.5 La política cultural de corte neoestalinista 
propia de la época de Leonid Brejnev, adaptada a la situación cubana, fue 
establecida al detalle por el I Congreso del Partido Comunista de Cuba 
en 1975,6 hito del proceso de institucionalización impuesto. La antiutopía 
puso así la cultura bajo control, censurándose las obras o manifestaciones 
que no respondiesen a los lineamientos oficiales, que no fomentasen un 
arte apologético, de apoyo explícito a la Revolución y su programa políti-
co, o que no cantasen el populismo o practicasen el culto estereotipado a 
la identidad nacional y a un latinoamericanismo acrítico. Por fortuna, no 
llegó a dictarse el canon del realismo socialista como estilo oficial —aun-
que hubo intentos de hacerlo— debido a que la tradición del arte moderno 
estaba muy instalada en Cuba. Surgidos temprano en el siglo XX, el arte y 
la cultura modernos habían tenido con frecuencia un filo social revolucio-
nario, y algunas de sus figuras destacadas hasta habían militado en el viejo 
Partido Comunista cubano de la III Internacional, por lo que tampoco era 
posible recusarlos en términos políticos. El férreo dominio ideológico ofi-
cial sobre la cultura fue denunciado con sarcasmo por Lázaro Saavedra en 
su obra Detector de ideologías (1989, pp. 322-323), ejemplo del arte contes-
tatario de los años ochenta. Por supuesto, el control sobre el arte desde el 
poder nunca desapareció en Cuba, aunque, más que a la ideología, desde 
el decenio de los noventa se ha dirigido mayormente hacia la represión de 
la oposición política.

En la situación bosquejada, la mayoría del arte de la década de los se-
tenta correspondiente al tema de este libro y de la muestra Adiós utopía... 
carece del valor adecuado para ser parte de ellos.7 Sí aparecen carteles de 
René Azcuy, Modesto Braulio Flores, Julio Eloy Mesa, Asela Pérez, Marcos 
Pérez y Antonio Pérez González (Ñiko). Son el canto del cisne del extraor-
dinario diseño gráfico cubano del decenio anterior, que fue liquidado en 
los años setenta debido al control oficial de las instituciones, que pertur-
baba la espontaneidad e inventiva de los artistas en pos de la literalidad 

6—Ver la «Tesis y resolución 
sobre la cultura artística y 
literaria del I Congreso del 
Partido Comunista de Cuba», 
diciembre de 1975, en Política 
cultural de la Revolución Cuba-
na. Documentos (La Habana: 
Editorial de Ciencias Sociales, 
1977).
7—Una opinión más positiva 
acerca del decenio de los 
setenta ha sido defendida 
por Hortensia Montero: Los 
70: Puente para las rupturas 
(Bogotá: Editorial Linotipia 
Bolívar y Cía., 2002).

4—Un examen de la compleja 
trama de libertad y represión 
en la Cuba de la década de los 
sesenta puede verse en John A. 
Loomis: Revolution of Forms. 
Cuba’s Forgotten Art Schools 
(Nueva York: Princeton Archi-
tectural Press, 1999).
5—En «El socialismo y el hom-
bre en Cuba» (1965), Ernesto 
Ché Guevara había afirmado 
que los intelectuales y artistas 
eran víctimas de su «pecado 
original: no son auténticamen-
te revolucionarios». Juicios así, 
mantenidos desde la autoridad 
de líderes mesiánicos, crearon 
un complejo de inferioridad 
entre la intelectualidad cubana 
favorable a la Revolución, que 
explica hasta cierto punto su 
sometimiento acrítico a los 
políticos.
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virtud de sus orígenes sociales, y en la que permanecían inmersos enton-
ces, a pesar de haber recibido una formación profesional como artistas. 
Antonio Eligio Fernández (Tonel) es otro ejemplo, con sus dibujos, pintu-
ras e instalaciones. Este artista y crítico creó además una obra emblemá-
tica del arte de la época: El bloqueo (1989, p. 349). En Cuba se llama «blo-
queo» al embargo económico mantenido por Estados Unidos contra Cuba 
por más de medio siglo. Tonel, al hacer un mapa de la Isla con bloques de 
construcción, parece hablar de bloqueo y de autobloqueo, refiriéndose a 
la cerrazón y rigidez de la Isla. La obra parece connotar además al uso del 
«bloqueo» como excusa del gobierno para justificar los males económicos 
que sufre el país, y para mantener una política de fuertes restricciones y 
control hasta hoy.

La apropiación crítica de la imaginería revolucionaria fue otra práctica 
frecuente en la segunda mitad del decenio de los ochenta. Se destacó el 
grupo integrado por Tanya Angulo, Juan Ballester, José Ángel Toirac e 
Ileana Villazón (que será bautizado como ABTV por Luis Camnitzer), y el 
dúo de Ponjuán y René Francisco. Los primeros lo hicieron de un modo 
más conceptual, mientras que los segundos se destacaron por reproducir 
imágenes del realismo socialista soviético, en obras que parecerían lauda-
torias a no ser por los giros y desplazamientos irónicos en su composición 
(pp. 234-235).

La década de los ochenta se piensa en Cuba como una edad de oro, sin 
que muchos sepan muy bien lo que entonces pasó, sobre todo a causa de 
la falta de promoción oficial y debido a que la mayoría de aquellos artistas 
marcharon al exilio. En verdad, fue uno de los momentos más importan-
tes en toda la historia del arte en Cuba, quizás el de mayor relevancia en 
virtud de la vastedad y diversidad de sus alcances. He intentado resumir 
el impacto social único del nuevo arte, que consiguió mudar la represión 
cultural prevaleciente, e introducir un espíritu de crítica social, política  
y cultural que se propagó desde la plástica al resto de las manifestaciones 
artísticas. Su impacto no resultó menor en términos artísticos, pues liqui-
dó el modernismo para renovar la escena introduciendo lo que llamamos 
«arte contemporáneo». Los artistas rompieron con el localismo nacionalis-
ta y se abrieron a lo que sucedía en el mundo, que en un primer momento 
sólo conocían de modo indirecto, mediante las publicaciones que podían 
conseguir, y algunas exposiciones, sobre todo de artistas latinoamerica-
nos, que se presentaban en La Habana, principalmente en la Casa de las 
Américas. Sólo más adelante consiguieron viajar, a veces apoyados por el 
Ministerio de Cultura, gracias a invitaciones, y a la promoción traída por 
su participación sobresaliente en las Bienales de La Habana, iniciadas 
en 1984. Estas contribuyeron también a liberalizar la situación del medio 
artístico, pero su concepción inicial abierta, y enfocada en la práctica del 
arte contemporáneo en el entonces llamado Tercer Mundo, fue en buena 
parte fruto del ambiente y del espíritu abierto, de discusión, que se vivían 
entonces en el medio artístico cubano.12 Este se expresaba, además de en el 
arte, en los frecuentes debates que tenían lugar en mesas redondas, colo-
quios y publicaciones: un hervidero de ideas. 

Ya desde 1977, bajo una política cultural restrictiva,13 y a la vez en una 
situación precaria en recursos e información, aquellos jóvenes fueron 
abriendo el camino hacia prácticas postmodernas y postconceptuales. In-
trodujeron una rica variedad de medios, que aquí enumero sin afán por ser 
exhaustivo, y limitándome a las décadas de los setenta y los ochenta: ins-
talación (practicada de modo notable, a veces en gran escala, por Aguilera, 
José Bedia, el Grupo Puré, Novoa, Gustavo Pérez Monzón, entre otros; fue 
quizás la expresión emblemática del nuevo arte); performance (iniciado 

12—Gerardo Mosquera, «The 
Havana Biennial: A Concrete 
Utopia», en Elena Filipovic, 
Mieke van Hal & Solveig Øvs-
tebø (editoras): The Biennial 
Reader. An Anthology on Lar-
ge-Scale Perennial Exhibitions 
of Contemporary Art (Bergen y 
Ostfildern: Bergen Kunsthall  
y Hatje Cantz Verlag, 2010),  
p. 198-207.

13—6 nuevos pintores, que 
debió haberse inaugurado en 
la Galería L, en La Habana, en 
agosto de 1978, hubiera sido la 
primera exposición del nuevo 
arte, pero fue censurada. Los 
expositores frustrados fueron 
José Bedia, Ricardo Brey, Juan 
Francisco Elso, José Manuel 
Fors, Leandro Soto y Rubén 
Torres Llorca.

Instalación de Ciro Quintana en 
la primera exposición de Grupo 
Puré, Galería L, La Habana, 
1986. Cortesía Adriano Buergo 
y Ana Albertina Delgado

Aire Fresco, exposición 
de Grupo Puré (detalle de 
instalación de Ana Albertina 
Delgado), Fondo de Bienes 
Culturales, La Habana, 1987. 
Cortesía Adriano Buergo y Ana 
Albertina Delgado

Portada del catálogo 6 nuevos 
pintores, Galería L, La Habana, 
1978. Diseñada por Gustavo 
Pérez Monzón. Cortesía 
Archivo CIFO Veigas
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por Leandro Soto a fines de los años setenta en la ciudad de Cienfuegos); 
apropiación de imágenes, que eran a veces reapropiaciones de imágenes 
ya apropiadas, un post-postmodernismo, según calificó Joseph Kosuth la 
obra de Consuelo Castañeda (lo que podría extenderse al grupo ABTV); 
resignificación de objetos, prácticas y valores de la cultura vernácula 
(Adriano Buergo, Garciandía, Soto, Rubén Torres Llorca); incorporación 
de otros campos (como hizo Cuenca con la gnoseología y con la moda); 
grafiti y acciones (Grupo Arte Calle); empleo libre de la fotografía, con fre-
cuencia como medio y no como fin en sí misma (José Manuel Fors, Gory, 
Marta María Pérez Bravo, Soto); empleo del cuerpo y la experiencia perso-
nal (Castañeda, Pérez Bravo); introducción de cuestiones de género (Pérez 
Bravo, María Magdalena Campos Pons); transformaciones e hibridaciones 
en la práctica de manifestaciones tradicionales como la pintura, el dibujo 
y el grabado (Gustavo Acosta, Brey, Cárdenas, Humberto Castro, Ana Al-
bertina Delgado, Esson, José Franco, Luis Gómez, Segundo Planes, Ciro 
Quintana, Robaldo Rodríguez, Tonel); ejercicios de land art amistoso ha-
cia la naturaleza (como las experiencias pedagógicas de Elso en la Escuela 
Elemental de Arte, y de Pérez Monzón en la Casa de Cultura de Jaruco, 
zona al este de La Habana donde Ana Mendieta realizaría sus Esculturas 
rupestres en 1981); intervenciones y conductas de diverso tipo (como el 
«hacer» de Abdel Hernández, o el famoso juego de pelota organizado en 
respuesta al retroceso represivo a fines de los años ochenta)14… 

De gran importancia fue el fundamento de algunos artistas en las cultu-
ras afrocubanas, no como componente apropiado, ni por representar ele-
mentos formales o iconográficos en las obras, sino como base cosmovisiva 
para la creación de arte contemporáneo (Bedia, Brey, Elso, Pérez Bravo, 
Santiago Rodríguez Olazábal). Pero lo más trascendental del punto de giro 
que significó el Nuevo Arte Cubano fue la recuperación de la libertad artís-
tica, con todas sus consecuencias, así como de la volición individual y las 
subjetividades de los creadores. Luis Camnitzer ha condensado muy bien 
la poética general de los nuevos artistas: «Las soluciones formales (...) son 
producto de especulaciones éticas. Sus obras están conformadas por una 
red indisoluble de humor, crítica social, posiciones políticas, principios 
éticos y juego formal. Esa red es tan apretada que eliminar cualquiera de 
esos elementos podría llevar al colapso de la obra».15 

En 1989 fueron censuradas dos exposiciones, una tras otra, que eran 
parte de un proyecto en el Castillo de la Real Fuerza, en La Habana. A la 
primera, de Ponjuán y René Francisco, me he referido arriba. La siguiente, 
del grupo ABTV, fue clausurada por Omar González, el nuevo viceministro 
de Cultura. A partir de estos hechos se implantó un nuevo —a veces más 
sutil— cierre cultural. Ángel Delgado, quien, como parte de un performan-
ce, defecó en medio de la inauguración en 1990 de la muestra El objeto 
esculturado, en el Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, tuvo que 
cumplir seis meses de dura prisión entre delincuentes comunes. El joven 
artista fue la víctima expiatoria de una clara advertencia del poder a los 
intelectuales. El suceso sirvió de excusa para remover a Aulet, directora 
del Centro. Toda esta situación, unida a la crisis económica, moral y so-
cial traída por el cese de la subvención soviética tras la caída del muro de 
Berlín y la disolución de la URSS, y al interés internacional hacia el nuevo 
arte cubano, determinaron una diáspora de la intelectualidad que tuvo su 
clímax a inicios de la década siguiente,16 y que devendrá un tema mayor a 
partir de entonces. La utopía del arte iniciaba también su eclipse.

14—Sobre este extraordinario 
evento ver: Tamara Díaz Brin-
gas: «Nueve entradas en 1989», 
http://www.tandfonline.com/
loi/rcaj20.
15—Luis Camnitzer: New Art 
of Cuba (Austin: University of 
Texas Press, 1994), p. 316.

16—Tania Bruguera publicó 
en su periódico independiente 
Memorias de la postguerra, en 
noviembre de 1993, p. 12, una 
lista de un centenar de artistas 
jóvenes que se habían marcha-
do recientemente de Cuba.

Tania Bruguera, Memoria de la 
postguerra I, 1993. Derechos de 
autor y cortesía del artista

Ángel Delgado. La esperanza 
es lo último que se está 
perdiendo, 1990. Exposición El 
objeto esculturado en el Centro 
de Desarrollo de las Artes 
Visuales, La Habana. Cortesía 
del artista 



Bajo la consigna: «Los Diez 
Millones van, y de que van, 
van. Palabra de Cubano», 
el gobierno cubano convo-
ca movilización masiva y 
destina amplios recursos 
para producir 10 millones 
de toneladas de azúcar.  A 
pesar de este esfuerzo, no 
se logró conseguir la meta.

De julio a septiembre se 
realiza el Salón 70, colofón 
cultural de la Zafra de los 
Diez Millones de tonela-
das de azúcar, MNBA, La 
Habana.

Éver Fonseca se convierte 
en el primer graduado  
por la Revolución en ex-
poner en el MNBA con 
la muestra Éver Fonseca. 
Óleos 1968-1971. Homenaje 
a Waldo Luis. 

Primer Congreso Nacional 
de Educación y Cultura, en 
el que Fidel Castro define 
que «el arte es un arma de 
lucha de la Revolución». 

Luego de tres años de ten-
siones y polémica a raíz de 
su artículo en El Caimán 
Barbudo y del premio a su 
poemario Fuera de juego, 
el poeta Heberto Padilla 
es detenido por varias 
semanas. Ante sus colegas 
escritores lee un documen-
to de autoinculpación y 
crítica pública de sus erro-
res ideológicos. De igual 
modo, la obra de teatro Los 
siete contra Tebas de Antón 
Arrufat, premiada en 1968, 
es censurada. 

En el marco del Concurso 
26 de Julio se celebra el 
Salón por el 20 Aniversa-
rio del ataque al Cuartel 
Moncada, MNBA. Resultan 
ganadores César Leal, 
Frémez y Héctor Martínez 
Calá.

La exposición Cuatro pin-
tores fotorrealistas, Galería 
L, La Habana, con obras de 
Flavio Garciandía, César 
Leal, Rogelio López Marín 
(Gory) y Aldo Menéndez, 
es censurada. 

1— 
Fotogramas del cortometraje, 
Zafra 10 000 000. Palabra de 
Cubano. Producción: ICRT, La 
Habana, 1970. Cortesía Archi-
vo ICRT.

2—
Portada del catálogo Salón 70 y 
foto de vista parcial de la expo-
sición, MNBA, 1970. Portada de 
catálogo: Archivo CIFO Veigas. 
Foto: Cortesía Aldo Menéndez, 
Archivo CREAT y Ministerio de 
Cultura.

3— 
Portada del catálogo Éver 
Fonseca. Óleos 1968-1971. Ho-
menaje a Waldo Luis, MNBA, 
1971. Cortesía Archivo CIFO 
Veigas.

4— 
Portada del catálogo y vista 
parcial de la exposición Con-
curso 26 de julio, La Habana, 
1973. Cortesía Archivo CIFO 
Veigas. 

5— 
La cuba y el guayo, obra de 
Aldo Menéndez en la exposi-
ción Cuatro Pintores Fotorrea-
listas, Galería L, La Habana, 
1974. Cortesía Aldo Menéndez.
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artístico desencadenó y consiguió imponer, al triunfar en una «batalla de 
ideas» y acciones contra la ideología oficial prevaleciente, su poder políti-
co y su autoritarismo central, resultó un acontecimiento verdaderamente 
único. No conozco otro caso en la historia del llamado socialismo real en 
que un movimiento emanado del arte consiguiese desmantelar la política 
cultural oficial, transformando la situación impuesta en la década anterior 
bajo la orientación soviética, y, aún más importante y valioso, reorientar la 
cultura toda en un sentido de análisis y contestación social y política.

El proceso conducente a esta dramática transformación comenzó antes 
de la política de la perestroika y la glasnost introducida por Mijaíl Gor-
bachov en la Unión Soviética, en un intento de aquel país por superar su 
profunda crisis interna. La influencia general de esta nueva política puede 
haber ayudado indirectamente —por su inspiración— al triunfo del nuevo 
arte en Cuba, e incluso las pinturas con hoces y martillos fálicos de Flavio 
Garciandía, como el políptico sin título de 1988 que abre la muestra Adiós 
utopía… (pp. 228-229), la celebraron de un modo insólito, juguetón y hu-
morístico. Como en todo un sector de su obra, el artista se valió aquí de la 
estética de ciertas manifestaciones kitsch vernáculas, que contrastaban con 
la solemnidad de un emblema revolucionario global. El recurso servía de 
instrumento para deconstruir los rígidos contenidos dogmáticos y neoes-
talinistas absorbidos por el símbolo como consecuencia de la práctica real 
del socialismo, junto con el imaginario a ellos asociado (marchas militares, 
actitudes triunfalistas, grandilocuencias). Al mismo tiempo, refería festi-
vamente a la posibilidad de su revitalización, en obras de gran atractivo 
visual. A pesar de su mensaje positivo, que conllevaba —con compleja efec-
tividad— tanto una crítica como una esperanza, estas obras iban a contra-
corriente de la política cubana. No debemos olvidar que el régimen cubano 
se distanció de la renovación que acometió la Unión Soviética: más bien la 
recusó y se puso en guardia frente a ella, favoreciendo, hasta hoy, el inmo-
vilismo de sus fundamentos autoritarios, centralizadores y mesiánicos. La 
serie de Garciandía fue incluso censurada en sus inicios.

El giro trascendental conseguido por el Nuevo Arte Cubano a partir del 
segundo lustro de la década de los ochenta fue realizado sin programa, y 
de «abajo» hacia «arriba». Los artistas, nacidos en el período de la Revo-
lución o poco antes, no habían vivido como adultos el sueño utópico de 
los comienzos: la Revolución era para ellos la vida cotidiana, con todas 
sus contradicciones. Provenían de diferentes grupos sociales y zonas del 
país, y, al igual que los artistas de la década anterior, habían recibido su 
formación gracias al sistema gratuito y generalizado de enseñanza del 
arte creado como parte del sueño utópico de la Revolución. Ellos nunca 
se plantearon como objetivo el desmantelamiento del establishment que 
asombrosamente consiguieron: sólo hicieron arte como les nacía hacerlo, 
en forma independiente, sin plegarse a las presiones y los estímulos oficia-
les a los que se había sometido una parte fundamental de sus colegas en la 
década anterior. Como se dice en el habla popular cubana, «no fue fácil»: 
una «lucha» con derrotas, avances y retrocesos, pulsos, astucias tácticas, 
graves episodios de censura… 

Los nuevos artistas fueron apoyados, dentro de los obvios límites ema-
nados de su posición, por dos funcionarias liberales del Ministerio de 
Cultura: la viceministra Marcia Leiseca y la directora de Artes Plásticas 
Beatriz Aulet. La visión abierta del propio ministro, Armando Hart, una 
figura histórica de la Revolución, con gran capital político, también facilitó 
las cosas. Otros funcionarios, como Marta Arjona, directora de Patrimonio 
Cultural, se opusieron a ellos, al punto de que el Museo Nacional de Bellas 
Artes nunca les compró o pidió obras para su colección en la época. Fue la 

Se crea en el MNBA el 
Pequeño Salón para expo-
siciones transitorias. Un 
año depues se inaugura el 
Salón Permanente de Jóve-
nes (SPJ).

Se crea el Ministerio de 
Cultura, institución encar-
gada de dirigir, orientar, 
controlar y ejecutar en el 
ámbito de su competencia 
la aplicación de la política 
cultural del Estado y del 
Gobierno cubano. Arman-
do Hart es nombrado Mi-
nistro.

Fundación del Instituto 
Superior de Arte (ISA). 
El 29 de julio la Ley 1307 
establece la estructura de 
especializaciones de la 
Educación Superior en la 
enseñanza de las artes.

Durante la administración 
del presidente Carter, Esta-
dos Unidos y Cuba firman 
un acuerdo de límites 
marítimos y de derechos 
de pesca. Se abren las Sec-
ciones de Intereses corres-
pondientes a cada país en 
La Habana y Washington.

Durante la inauguración 
de la 3ª Edición del SPJ en 
el MNBA, Juan Marinello 
acuña el término «Genera-
ción de la Esperanza Cier-
ta» para referirse a la pro-
moción de jóvenes artistas 
plásticos graduados por la 
Revolución. 

Se expone Cuba: peintres 
d’aujourd’hui en el Musée 
National d’Art Moderne de 
la Ville de Paris. 

El escultor y grabador 
Rafael Quenedit junto 
con otros intelectuales y 
artistas organiza el Grupo 
Antillano. El núcleo inicial 
de seis o siete miembros 
creció hasta 21 en 1982, y 
tuvo como miembros hono-
ríficos a Wifredo Lam, Rita 
Longa y René Portocarrero.

La exposición 6 nuevos 
pintores, Galería L, con 
obras de José Bedia, Juan 
Francisco Elso, José Ma-
nuel Fors, Gustavo Pérez 
Monzón, Rubén Torres 
Llorca y Ricardo Rodríguez 
Brey, es censurada. 

Se permite a la Comuni-
dad Cubana en el exterior 
visitar Cuba como cul-
minación de un período 
de diálogo entre las orga-
nizaciones del exilio y el 
gobierno cubano. 

Primera Bienal Interna-
cional de Humorismo y 
Gráfica Militante, Museo 
del Humor, San Antonio de 
los Baños. 

6— 
Portada del catálogo Grupo 
Antillano, La Habana, 1978. 
Cortesía Archivo CIFO Veigas.

9— 
Exposición Pintura Fresca, La 
Habana, 1979. De izquierda a 
derecha: Flavio Garciandía, 
Ricardo Rodríguez Brey, Juan 
Francisco Elso, José Manuel 
Fors, Tomás Sánchez, José Be-
dia, Leandro Soto, Emilio Ro-
dríguez, Rubén Torres Llorca, 
Lucía Ballester, Gory, Eduardo 
Rubén, Raúl Martínez, María 
Elena Diardes, Irena Majchr-
zak, Gustavo Pérez Monzón.
Cortesía Rogelio López (Gory).

7—
Foto de algunos de los miem-
bros del Grupo Antillano. De 
izquierda a derecha: Guiller-
mina Ramos, Leonel Morales, 
Ivette Viana, Ramón Haití, 
Rafael Quenedit y Arnaldo 
Rodríguez Larrinaga. Cortesía 
Ivette Viana.

8—
Imagen del catálogo  
6 nuevos pintores, Galería L,  
La Habana, 1978. Cortesía 
Archivo CIFO Veigas.
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En octubre se inaugura 
Pintura Fresca en la re-
sidencia de José Manuel 
Fors, Reparto Casino 
Deportivo, La Habana. De 
noviembre a diciembre 
itinera a la Galería de Arte 
de Cienfuegos. Participan 
Carlos José Alfonzo, José 
Bedia, Ricardo Brey, Juan 
Francisco Elso, José Ma-
nuel Fors, Flavio Garcian-
día, Gory, Gustavo Pérez 
Monzón, Emilio Rodrí-
guez, Tomás Sánchez, 
Leandro Soto y Rubén 
Torres Llorca.

Leandro Soto realiza sus 
performances Ancestros, 
El hombre y los estrobos y 
Mutable en Calle Cero en 
distintos emplazamientos 
de Cienfuegos.

Los performances Ma-
teriales de pintura, de 
Julio García (Pirosmani); 
La película americana, 
de Rubén Torres Llorca; 
Querido Stella, de María 
Elena Diardes y Gustavo 
Pérez Monzón; El pollo 
canadiense, de José Bedia 
y Ricardo Rodríguez Brey; 
Alfa-Tasgolfo, de Gory y 
Raúl de la Nuez; Una noche 
en la ópera, de José Bedia y 
Flavio Garciandía se reali-
zán en una casa en la playa 
La Veneciana con el título 
Festival de la pieza corta. 

El ICAIC organiza, bajo la 
dirección de Alfredo Gue-
vara, la primera edición 
del Festival del Nuevo Cine 
Latinoamericano.

Éxodo masivo hacia la 
Florida desde el Puerto del 
Mariel. Fidel Castro procla-
ma que el puerto del Ma-
riel quedará abierto para 
todos aquellos que deseen 
abandonar el país, siempre 
que alguien los venga a 
recoger. Cubanos exiliados 
en Estados Unidos alquilan 
embarcaciones en Miami 
y Key West para rescatar a 
sus familiares. 

Tomás Sánchez gana el 
XIX Premio Internacional 
de Dibujo Joan Miró con 
su obra Desde las aguas 
blancas.

El presidente Ronald Rea-
gan prohibe a los ciudada-
nos norteamericanos viajar 
a Cuba y da fin al acuerdo 
pesquero de 1977.

Volumen Uno abre en el 
Centro de Arte Internacio-
nal, La Habana. 

Exposición Artistas popu-
lares de Cuba curada por 
Tomás Brene, Orlando 
Hernández y Alberto Que-
vedo, MNBA.

I Salón Nacional de Peque-
ño Formato. Salón Lalo 
Carrasco, Hotel Habana Li-
bre. Gran Premio: Jacque-
line Maggi. Otros premios: 
Humberto Castro, José 
Antonio Díaz Peláez, Diana 
María Linares y Santiago 
Rodríguez Salazar.

Exposición Sano y sabroso.  
Centro de Arte 23 y 12, 
la integran José Bedia, 
Juan Francisco Elso, José 
Manuel Fors, Flavio Gar-
ciandía, Gory, Israel León, 
Gustavo Pérez Monzón, 
Ricardo Rodríguez Brey, 
Leandro Soto y Rubén 
Torres Llorca. 

Se establece un sistema 
comercial para las artes 
plásticas dirigido por el 
Fondo Cubano de Bienes 
Culturales, desde una 
red de galerías de ventas, 
entre ellas Galería Habana 
y La Acacia.

11—
Invitación a Pintura Fresca, 
Galería de Arte, Cienfuegos, 
1979. Cortesía Archivo CIFO 
Veigas.

12—
Festival de La pieza corta, 
playa La Veneciana, 1979. 
Cortesía Rogelio López Marín 
(Gory).

10— 
El hombre y los estrobos,  
instalación-performance de 
Leandro Soto, Cienfuegos, 1979. 
Cortesía Colección Ella Fonta-
nals-Cisneros.

14— 
Juan Francisco Elso instalan-
do una de sus obras para Sano 
y sabroso, Centro de Arte 23 y 
12, La Habana, 1981. Cortesía 
José Manuel Fors.

13—
Exposición Volumen Uno, 
Centro de Arte Internacional, 
La Habana, 1981. De izquierda 
a la derecha, arriba: Gory, 
Israel León, Ricardo Brey, José 
Manuel Fors, Juan Francisco 
Elso, José Bedia, Rubén Torres 
Llorca. Abajo: Tomás Sánchez, 
Flavio Garciandía, Gustavo 
Pérez Monzón, Leandro Soto. 
Fotomontaje Gory.Cortesía 
Rogelio López Marín (Gory).
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15— 
Portada del catálogo de la 
primera exposición del grupo 
4 x 4: Gustavo Acosta, Moisés 
Finalé, José Franco y Carlos 
Alberto García, La Habana, 
1982. Cortesía Gustavo Acosta.

16— 
Arena realizada por  
Grupo Hexágono, 1982. Cor-
tesía Tonel (Antonio Eligio 
Fernández).

Los novísimos cubanos. 
The Signs Gallery, Nueva 
York incluye obras de los 
artistas participantes en 
Volumen Uno. 

Salón de Paisaje ’82. 
José Bedia gana el Gran 
Premio. Otros premios: 
Arturo Cuenca, Juan Fran-
cisco Elso, Gory y Edelso 
Machado.

Primera exposición del 
grupo 4 x 4: Gustavo Acos-
ta, Moisés Finalé, José 
Franco y Carlos Alberto 

García, Centro de Arte 23 y 
12, La Habana.

Desiderio Navarro funda 
la revista Criterios de 
teoría literaria, estética y 
culturología. 

Surge Grupo Hexágono, 
«equipo de creación co-
lectiva», integrado por 
Consuelo Castañeda, 
Humberto Castro, Tonel 
(Antonio Eligio Fernán-
dez), Sebastián Elizondo, 
Abigail García y María 
Elena Morera.

Se realiza Arte en la fábri-
ca. El proyecto concatena 
en un mismo proceso 
creativo los materiales de 
los centros productivos, 
artistas plásticos y trabaja-
dores del lugar. Participan 
Gustavo Acosta, Flavio 
Garciandía, Marta María 
Pérez Bravo, Gustavo Pé-
rez Monzón, miembros de 
Grupo Hexágono y otros.

Primera edición de Telarte, 
iniciativa del Ministerio 
de Cultura, con la colabo-
ración del Ministerio de la 
Industria Ligera, enfocada 
en el diseño de estampa-
dos realizados por artistas 
plásticos para la industria 
textil cubana. 

Samuel Feijóo coordina la 
exposición Art Inventif a 
Cuba, en la Collection de 
l’Art Brut, Lausana.

Se crea el Centro de Arte 
Contemporáneo Wifredo 
Lam  en La Habana como 
homenaje póstumo al ar-
tista, espacio dedicado a la 
investigación de arte con-
temporáneo internacional. 

Se inaugura la Primera 
Bienal de La Habana en 
el Pabellón Cuba y en el 
MNBA, bajo los auspicios 
de la Dirección de Artes 
Plásticas y Diseño, dirigida 
por Beatriz Aulet. El even-
to se enfoca en el arte de 
América Latina y el Caribe. 
Arnold Belkin, de México, 
gana el Gran Premio y 
reciben lauros los cubanos 
Roberto Fabelo y Gory. 
Se otorgan premios de 
carácter nacional en dife-
rentes categorías a Gustavo 
Acosta, Gilberto Frómeta, 
Mayito y Tomás Sánchez. 
Reciben menciones Pablo 
Borges, Mario Díaz Leyva, 
Eduardo Rubén García y 
Tonel.

Se inaugura el Taller Expe-
rimental de Serigrafía, hoy 
Taller René Portocarrero, 
adscrito al Fondo Cubano 
de Bienes Culturales. Su 
director fundador fue Aldo 
Menéndez. 

17— 
Aldo Menéndez y la viceminis-
tra de cultura Marcia Leiseca 
inauguran el taller de serigra-
fía, La Habana, 1983. Cortesía 
Archivo Aldo Menéndez.

18—
Telarte, iniciativa del minis-
terio de cultura, La Habana, 
1983. Cortesía Archivo Gonzalo 
Vidal.

19— 
Samuel Feijóo con el poster de 
Chago Armada para la exposi-
ción Art Inventif a Cuba, 1983. 
Cortesía Adamelia Feijóo.

20—
Portada del catálogo de la 
Primera Bienal de La Habana, 
1984. Diseño de Umberto 
Peña. Cortesía Archivo CIFO 
Veigas.

21— 
Portada del catálogo New Art 
from Cuba: José Bedia, Flavio 
Garciandía, Ricardo Rodríguez 
Brey, Nueva York, 1985. Corte-
sía Orlando Hernández.
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El presidente soviético Mi-
khail Gorbachov inicia en 
la URSS la Glásnost (trans-
parencia, franqueza, aper-
tura), una reforma política 
que retiraba el control del 
estado sobre los medios de 
comunicación y los entre-
gaba a la opinión pública. 
Un año después, inicia la 
Perestroika, reforma de 
reestructuración económi-
ca que favoreció el final de 
la planificación central del 
estado. Este proceso tuvo 
un profundo impacto en el 
contexto cubano. 

Luis Camnitzer organiza 
New Art from Cuba: José 
Bedia, Flavio Garciandía, 
Ricardo Rodríguez Brey en 
Amelie A. Wallace Gallery, 
State University of New 
York, Old Westbury.

Las propuestas del pro-
yecto Arte en la carretera 
se exponen en el MNBA. 
Un año después las vallas 
ganadoras se instalan en la 
Autopista Nacional.

Se expone De lo contempo-
ráneo en el MNBA, curada 
por Corina Matamoros. 
Participan José Bedia, José 
Manuel Fors, Rolando Pa-
ciel, Gustavo Pérez Monzón 
y Ricardo Rodríguez Brey. 

Se inaugura la Segunda 
Bienal de La Habana. El 
equipo del Centro Wifredo 
Lam, bajo la dirección 
de su primera directora 
Llilian Llanes, pasa a ser 
comité organizador del 
evento. Se premia a los  
cubanos José Bedia,  
Manuel Mendive y Tomás 
Sánchez. Juan Francisco 
Elso recibe mención. A 
partir de esta edición, 
la Bienal incluye arte de 
Asia, África, Medio Orien-
te, América Latina y el 
Caribe. 

Primera presentación del 
Grupo Puré: Puré expo-
ne, Galeria L. Integrado 
por Adriano Buergo, Ana 
Albertina Delgado, Ciro 
Quintana, Lázaro Saave-
dra y Ermy Taño. 

Eric Gómez, Ofill He-
chavarría, Ernesto Leal, 
Aldito Menéndez, Ariel 
Serrano y Pedro Vizcaíno  
crean el grupo Arte Calle 
que realiza acciones en 
el espacio público. Con 
la colaboración de Hugo 
Azcuy, Ernesto Benítez, 
Nilo Castillo, Frency Fer-
nández, entre otros.

Se forma el Grupo Pro-
visional. Integrantes: 
Francisco Lastra (Paqui-
to), Glexis Novoa y Carlos 
Rodríguez Cárdenas.

Compuesto por Marco A. 
Abad, Ricardo Acosta, Jor-
ge Crespo, Ramón García, 
Juan-Si González, Santiago 
Llanes, Alejandro Robles 
y Ricardo Vega, surge el 
grupo ART-DE (combina-
ción de Arte y Derecho) 
que realiza acciones en el 
espacio público en locacio-
nes de El Vedado.

Arturo Cuenca, Jorge de 
la Fuente, Gerardo Mos-
quera, Eduardo Rodríguez, 
Roberto Segre y Tonel 
participan en la mesa re-
donda ¿Post-modernismo 
en Cuba? en la Sala Rubén 
Martínez Villena, UNEAC. 

Primera edición del pre-
mio de grabado La Joven 
Estampa, instituido por 
Casa de las Américas.

22—
Gustavo Acosta trabajando en 
su obra para el Proyecto Arte 
en la carretera, MNBA, 1985. 
Cortesía Gustavo Acosta.

23—
Portada del catálogo De lo 
contemporáneo, La Habana, 
1985. Obra en portada de Gus-
tavo Pérez Monzón, 15625 cm3 
de relaciones. Cortesía Archivo 
CIFO Veigas.

26—
Integrantes del Grupo Puré 
en la inauguración de la pri-
mera muestra. De izquierda a 
derecha: Ciro Quintana, Ermy 
Taño, Lázaro Saavedra, Ana 
Albertina Delgado y Adriano 
Buergo. Cortesía Adriano Buer-
go y Ana Albertina Delgado. 

25 —
Mural de Puré expone, Galería 
L, La Habana, 1986. Cortesía 
Archivo CIFO Veigas.

24— 
Performance La Vida, de Ma-
nuel Mendive, Segunda Bienal 
de La Habana, MNBA, 1986. 
Cortesía Art Nexus.

1985 1986 1987
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31— 
Glexis Novoa junto a su insta- 
lación Sin título, de la serie 
Etapa práctica, en la exposi- 
ción colectiva La Tradición 
del Humor, Tercera Bienal de 
La Habana, MNBA, 1989. A 
la izquierda un detalle de El 
Bloqueo, obra de Tonel. Corte-
sía Glexis Novoa.

31

Se expone Signs of Tran-
sition: 80’s Art from Cuba, 
curada por Coco Fusco 
en el Museum of Con-
temporary Hispanic Art 
(MoCHA), Nueva York y 
luego en Maris Gallery at 
Westfield State College, 
Boston. 

Made in Havana. Con-
temporary Art from Cuba, 
curada por Charles Me-
rewether se expone en 
Art Gallery of New South 
Wales, Sídney; Museum of 
Contemporary Art, Bris-
bane; y Australian Center 
for Contemporary Art, 
Melbourne. 

Durante la celebración del 
sesenta aniversario del 
nacimiento de Ernesto 
Che Guevara en la plaza de 
la Revolución, se realiza 
el proyecto Meditar. Par-
ticipan José Luis Alonso 
Mateo, Nilo Castillo, Luis 
Gómez, Abdel Hernández, 
Alejandro López, Rafael 
López-Ramos, Hubert 
Moreno, Teresa Ortiz, Ciro 
Quintana, Arnold Rodrí-
guez (Peteco) y Lázaro 
Saavedra.

Nacido a partir de las 
reuniones del equipo de 
redacción del suplemento 
cultural Naranja Dulce 
en su sede de El Caimán 
Barbudo y de una serie de 
encuentros en el Centro de 

Promoción Cultural Alejo 
Carpentier, el proyecto 
Paideia se convierte en 
plataforma de debate sobre 
la política cultural cubana. 
Participan críticos, escri-
tores y artistas plásticos de 
la AHS.

Durante la exposición No 
por mucho madrugar ama-
nece más temprano, orga-
nizada por Rubén Torres 
Llorca y los artistas parti-
cipantes en la Fototeca de 
Cuba, se realizan los per-
formances Rastros corpo-
rales 1982–1988 (sobre un 
performance de Ana Men-
dieta) por Tania Bruguera; 
El eco de Humberto por 
José Luis Alonso Mateo; 
Levitar por Glexis Novoa; 

y A buen entendedor, pocas 
palabras por René Francis-
co y Francisco Lastra, entre 
otros eventos.

Se expone No es solo lo que 
ves, Facultad de Artes y 
Letras, Universidad de La 
Habana, convocada por 
Grupo Provisional y orga-
nizada por los propios ar-
tistas. Participan José Luis 
Alonso, Nilo Castillo, To-
más Esson, Roberto Figue-
roa, René Francisco, Abdel 
Hernández, Nicolás Lara, 
Aldito Menéndez, Glexis 
Novoa, Paquito, Nadie X 
(Segundo Planes), Eduardo 
Ponjuán, Ciro Quintana, 
Carlos Rodríguez Cárde-
nas, Lázaro Saavedra y 
Alexis Somoza. 

Derrumbe del muro de 
Berlín, veintiocho años 
después de su construc-
ción. 

Con el pretexto de una 
exposición  de arte abs-
tracto, creadores jóvenes 
exponen Es solo lo que ves 
y reclaman la posibilidad 
de expresar sus propios 
discursos en el contexto 
de finales de los 80. La 
exposición es censurada. 
En apoyo de estos artistas 
Desiderio Navarro publi-
ca «La retroabstracción 
geométrica: un arte sin 
problemas» (La Gaceta de 
Cuba, junio), conformado 
por páginas en blanco con 
solo la notación de las citas 
al pie.

29—
Portada del catálogo Made in 
Havana. Contemporary Art 
from Cuba, Sídney; Brisbane; 
Melbourne, 1988. Cortesía 
Orlando Hernández.

30— 
Performances Levitar por 
Glexis Novoa y El eco de Hum-
berto por José Luis Alonso 
Mateo, exposición No por 
mucho madrugar amanece 
más temprano, Fototeca de 
Cuba, La Habana, 1988. Corte-
sía Archivo Gonzalo Vidal.

28—
Mural de Arte Calle, El arte 
a pocos pasos del cementerio 
(detalle). Muro al frente del Ce-
menterio Cristóbal Colón, La 
Habana, 1986. Cortesía Archivo 
Adalberto Roque.

1988  1989
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34—
Póster del evento con diseño 
por Pedro Viscaino, impreso 
en el Taller de Serigrafía René 
Portocarrero. Cortesía Archivo 
CIFO Veigas.

Con el título «Tradición y 
Contemporaneidad» se  
inaugura la Tercera Bienal 
de La Habana. A partir de 
esta edición deja de ser 
competitiva y adopta un 
criterio de curadoría te-
mática. 

A partir de una idea de los 
artistas Alejandro Aguile-
ra, Alexis Somoza y Félix 
Suazo, en coordinación 
con la oficina de la vicemi-
nistra de cultura Marcia 
Leiseca, surge el Proyecto 
Castillo de la Fuerza, con 
sede en el Castillo de La 
Real Fuerza, dependencia 
del MNBA. La propuesta 
consiste en un ciclo de 
exposiciones de la plástica 

joven de los ochenta. Se 
inaugura con la exposición 
Patria o muerte, de Tomás 
Esson, Glexis Novoa y Car-
los Rodríguez Cárdenas. 

Episodios de censura y 
tensiones entre artistas e 
instituciones políticas y 
culturales desembocan en 
la acción Todos estrellas. 
La plástica joven se dedica 
al béisbol. (¡Por la recrea-
ción, la cultura física y el 
deporte!) celebrada en el 
Círculo Social José Antonio 
Echeverría. La nómina de 
artistas y críticos partici-
pantes cubre las promocio-
nes, grupos e individuos 
más activos durante los 
ochenta.

Enrique Álvarez produce 
Espectador, considerada 
por algunos autores como 
el primer videoarte cubano. 

Se celebra Telarte interna-
cional con participación 
de Luis Camnitzer, Rafael 
Canogar, Shigeo Fukuda, 
Julio Le Parc y Robert 
Rauschenberg, entre otros. 

Nacen el Centro de Desa-
rrollo de las Artes Visuales 
(CDAV) y el Consejo Nacio-
nal de las Artes Plásticas 
(CNAP).

33—
La plástica joven se dedica al 
béisbol, La Habana, 1989. Cor-
tesía Archivo CIFO Veigas.

32— 
Exposición antes de Patria o 
muerte Proyecto Castillo de la 
Fuerza, MNBA, 1989. Cortesía 
Archivo CIFO Veigas.

1. Patria o muerte 
Artistas: Tomás Esson, Glexis Novoa, 
Carlos Rodríguez Cárdenas

2. Dentro del labio
Artista: Ana Albertina Delgado

3. Roto Expone. Adriano Buergo. 
Artista: Adriano Buergo

4. AGUILERA, A. / SOMOZA, A. / SUAZO, F. 
Artistas: Alejandro Aguilera, Alexis Somoza y Félix Suazo

5. La bella y la bestia. Sandra Ceballos. 
Artista: Sandra Ceballos

6. Cangrejo
Artista: Francisco Lastra

7. Artista melodramático. Eduardo Ponjuán. René Francisco. 
(Exposición censurada, nunca abrió). 
Artistas: René Francisco y Eduardo Ponjuán

8. Homenaje a Hans Haacke 
(Exposición censurada, nunca abrió). 
Artistas: Tanya Angulo, Juan Pablo Ballester, 
José Ángel Toirac e Ileana Villazón

Exposiciones del Proyecto  
Castillo de la Fuerza 
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