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< A cuenta y riesgo y»

Iván de la Nuez

Un diálogo sobre lo humano y lo divino, lo político y lo artís-

tico, lo ideológico y lo mágico, lo presente y lo futuro con

Rubén Torres Llorca.

Primero fue el verbo. Y de todos los

verbos hacer es la convocación, por exce-

lencia, hacia la sección. Esa prédica, ema-

nante desde la obra de Rubén Torres Llor-

ca se transfiere al receptor, no para acom-

pañar su praxis, sino para estímularia a

que comience donde esta obra termina, En

esto pensaba, y en la obligación de entre-

gar una entrevista, cuya primera dificul-

tad estaba en que no conocía al pintor.

Sabía, por referencias cuasi-familiares

que, prescindiendo de la convencional pe-

ro imprescindible categoría tiempo, hubié-

ramos podido ser amigos de antaño y has-

ta baber habitado la misma casa. Pero

nada de esto contaba para mí mientras ob-

servaba su última exposición. - Razones

práctleas ocupaban absolutamente mi ca-

beza. No tenía otra alternallva que deecl- *

dírme. Usar, con fortuna, el teléfono y

escalar hasta el número de la suerte para

Megar al apartamento donde vive. No es

un pintor, pensé. Estoy frente a un bió-

logo empedernido que espera, de un mo-

mento a otro, resultados trascendentales

derivados de una larguísima y microseó-

pica investigación. Esta imagen —subrayo

que no del todo equivocada— se fue mo-

dificando en la medida que pudimos esta-

blecer una comunicación, cuya impres-'

cindible formalidad entregamos ahora al

lector; cargada a su cuenta, y sobre todo

a su riesgo, pues es lo menos que pode-

mos hacer por él.

Empecemos por la intención. Hay en tu

obra un interés por desenmascarar, des-

mitifiear, desacralizar, si se quiere, la con-

diclón humana. ¿Desde qué posición te

aproximas a.ese fin y qué referencias -

tienes en cuenta a la hora de evaluar con-

ductas, retóricas, opciones?

No soy un literato y mucho menos un

semiólogo, pero considero que desenmas-

carar, desmitificar y desacralizar son pa-.

labras que representan acciones diferen-

tes que sólo tienen un denominador co-

mún: la intención de retrotraer algo a su

dimensión justa. Estas tres acciones im-

plican metas diferentes entre si, sumamen-

te complejas cada una. Así que intentar

todo esto, nada menos que con la condi-

ción humana, me parece desproporciona-

do, cuando no petulante, para ser enfren-

tado por una sola persona, o al menos por

mí. Una obra de arte difícilmente pueda

cumplir esas tareas por sí sola. Yo diría

más bien que, con tu pregunta, se ma-

nifiesta tu necesidad de desenmascarar,

desmitificar y desacralizar la condición

humana por las vías de reflexión que, en

este caso, ofrece. Indudablemente estoy.

interesado en la condición humana; pero

un artista no cs un ente divino con facul-

tades para develar una verdad en loda su

exactitud. Por el contrario, el artista casi

siempre €s un experto en la relatividad

de las cosas. Lo que sí puede hacer un

artista —y de hecho es lo que hace cual-

quier persona— es dar su versión de los

hechos tal y como se presentaron ante él

lo más honestamente posible. En el mejor

de- los casos —y es lo que yo intento-

el artista crea un sitio propicio para la

reflexión, un lugar común lo suficiente-

mente evocador como- para que cada quien

pueda llegar temporalmente a sus propias

conclusiones, a partir de sus experiencias.

Las referencias que tengo para evaluar

conductas, retóricas y opciones se corres-

ponden —y son tan válidas— con las de

cualguier ciudadano de este país.

La cuestión ideológica marca, de modo

creciente, tu producción plástica. ¿Qué es-

tá sucediendo, a tu juicio, con los códi-

gos tradielonales del mensaje ideológico?

Tu afirmación no es exacta. Lo que

marca de modo creciente mi producción

actúal es el interés por los problemas exis-

tenciales y -psíquicos del hombre, de lo

que sin duda se desprende una presencia

mayor de la ideología en mi obra. De

hecho, en cualquier - obra de arte - está

presente la ideología. Generalizando, mis

pocas luces me indican que cualquier men-

saje ideológico, tradicional o no, puede

funcionar con eficacia en dependencia de

las condiciones reales del medio que la

recibe. Es obvio que de tanto repetir un

mensaje puede llegar a resultarnos monó-

tono o producir un efecto inverso al que

se propone, porque la gente a la que este

va dirigido conoce, o cree conocer hasta

la saciedad, todos los pormenores del fc-

nómeno a que el mensaje se refiere, y

por tanto este mensaje no es portador de

un resorte que pueda estimular la aten-

ción del receptor. Un poco eso está suce-

diendo quizás con algunas consignas que

hemos venido repitiendo sin variación du-

_rante 30 años, sin tener en cuenta el de-

sarrollo ideológico y educacional que ha

tenido nuestro pueblo. Este desarrollo de-

manda nuevas soluciones formales. Suce-

de, por ejemplo que, por existir plantilla -

fija, un grupo de artistas se encargan de

realizar las vallas que vemos por la ciu-

dad, lo que trae como consecuencia el ago-

tamiento de las ideas formales. En mi

opinión los medios masivos de comunica-

ción muchas veces han abusado de sim-

plificar el mensaje ideológico como si se

tratara de un “ábrete sésamo” infantil.

Me gustaría que abundaras en la expli-

esción de tu percepción y de tu eritica,

El cuestionamiento a ciertos esquemas

ideológicos se ha estado haciendo última-

mente a la sombra de un fundamento

esencialmente temporal. Es deelr, para

mucha gente la clave está en desacreditar

estos esquemas porque mantienen un men-

.saje que funcionó en un época y hoy no.

En tu última exposición prima una críllca

a.las contradiceiones que enclerran per se

esos mensajes sin atender mucho a la re-

ferencia temporal. Quiero declr que —An-

dependientemente de) problema tiempo-

para ti estos esquemas ideológicos se con-

tradicen en su propla lógica interna. ¿Cuá-

les son las contradicciones fundamentales

que percibes y que nutren tu obra más re-

te

Es cierto que no me preocupa en pn-

mera instancia el problema espacio-tiem-

po. Más bien me interesa crear una obra

que, en lo posible, funcione en la mayoría

de los espacios y los tiempos. No en el

sentido trascendental que pueda tener, si-

no en el de eficacia artística. Por otra

parte, es muy divertido que mi obra se

considere “crítica”. Algunos compañeros

han dicho que mi obra es lo suficiente

madura y certera para ejercer la “crítica”,

comparándola con la de algunos artistas

jóvenes. Lo simpático es que yo no me

propongo hacer crítica, sino exponer los

hechos. Obviamente, uno nunca es impar-

cial del todo y siempre hay una actitud

implícita en cada obra. Pero esta '*'crí-

tica” sería entonces levísima y muy dife-

rente a la crítica expresa. Más que nada

son los ojos de los beatos los que ven “crÍí-

tico” mi trabajo. Mi obra se nutre del afán

por reproducir un sitio donde el espectador

¡ sea capaz de expresarse a sí mismo donde

: la obra sea un punto neutro que actúe

¡ como instrumento. Si esto se cumple, no

es extraño entonces que cada persona vea

toda clase de intenciones en mi obra, de

acuerdo con sus propias necesidades. Hay

un cuento de Bradbury en Crónicas Mar-

clanas donde un ente tiene la posibilidad

de reproducir al ser querido de cada terrí-

cola que lo ve, y cada terrícola lo recla--

ma para sí. El planeta Solaris es capaz

de. reproducir los más íntimos deseos de

sus habitantes y estos lo consideran un

mongtruo. Mi trabajo no es tan eficiente

pero se le puede acusar de intentar ser

un “catalizador sin control” de las expe-

riencias del público. Si mi obra saca a

flote la aberración dé alguno, mi consejo

es que visite a un psicólogo y no trate de

cazar brujas que sólo existen en su ca-

beza. La obra más elogiada que he rea-

lizado se titula La soledad es el peor tor-

mento. Las razones que me impulsaron a

hacerla pueden parecer ridículas si las

cuento, pero son muchas las personas que

la. asumen a partir de su propia vivencia

—que siempre es diferente— y creen en-

tender la obra hasta la saciedad. En rea-

lidad estas personas perciben su propia

experiencia, como «si estuviera petrificada

en un instante de reposo.

¿No eompartes la idea según la cual

existe una sobredimensión de lo ideológí-

eo en la plástica contemporánea cubana?
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No pinté sólo como un “artista” sino como el “cheo' de Regla

que soy.”

Francamente mi asombro no tiene lí-

mites cuando algunas personas manifies-

tan su inquietud sobre el peso que lo ideo-

lógico tiene en la plástica joven cubana,.

si es algo por lo que se ha estado cla-

mando durante años. ¿No quéfíamos un

arte que representara- genuinamente a la

Revolución? Pues yo creo que, en buena

. “medida, los artistas jóvenes lo están ofre- .-

- "ciendo. El prablema reside en que un

arte que refleja genuina y revolucionaria-

mente un fenómeno tan complejo y diná-

micó como la Revolución cubana, inva-

riablemente choca con los criterios con-

servadores y escolásticos de aquellas per-

sonas que, a pesar de estar comprometidas

políticamente con nuestra ideología, no

practican, de hecho, la dialéctica marxista.

Muchos piensan que es una irresponsabi-

lidad de los artistas jóvenes manifestar

sus ideas de manera descarnada y anec-

dótica. Es cierto que un político experi-

mentado está mejor preparado para ex-

presar, con eficacia, su idea, pero también

un artista está entrenado para expresar,

con sus medios, su ideología. Y no he vis-

to una sola obra de arte joven cubano,

_ por muy crítica que sea, por muy des-

carnada, que traicione los principios de

la Revolución. Lo que sí he visto son obras

buenas y malas, pero sería imposible dis-

tinguir unas de otras si ambas no exis-

tieran. En sus respectivos medios, tanto

un discurso de Lenin como el Guérnica

de Picasso son valiosísimos en su forma y

en la ideología que nos proponen; en su

trascendencia universal; y esta obra de

arte nos refieré un genocidio que no fue

único en su clase, de tal forma que po-

dría titularse igualmente Lídice,

ma o Sabra y Shatila. Lo que nos demucs-

tra que el arte tiene sus propios recursos

para expresar lo universal incluso a través

de lo anecdótico, lo retórico y Jo circuns-

tancial. Por otra parte, la historia nos de-

muestra que, a diferencia de un político,

el artista tiene la ventaja de que no tie-

ne que predicar con el ejemplo: eso es

tarea de la obra. La única premisa in-

dispensable para cualquier obra de arte

que pretenda funcionar como propuesta

ideológica es su propia honestidad in-

trínseca. e

Cuando una obra es cuestionadora tle-

ne tanta e más posibilidad de éxito que

una laudatoría o te, muchas

veées eon, independencia de su ealidad

artística. ¿Cuál es tu experiencia y tu sl-

tuación en/ese sentido?

El éxito real de una exposición se pue-

de medir en la medida que cumple los

objetivos que se trazó a sí misma. El

oportunismo, por lo general, es beneficio-

so para aquel que mo tenga escrúpulos en

ejecutarlo, pero -en términos artísticos ra-

ramente ofrece frutos que rebasen la me-

diocridad. Y el oportunismo requiere tam-
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bién de un medio propicio para florecer.

El escándalo es un buen recurso para la

gente que quiere notoriedad a toda -osta,

pero este difícilmente se produce sin la

cooperación de un sinnúmero de personas

ajenas, que de alguna manera están inte-

resados en que el escándalo se produzca.

Bienaventurado el artista que no tiene na-

da que perder es un ejemplo de cuál es

mi posición al respecto. o.

Pasemos a dialogar en términos más uni-

versales, más “filosóficos”, sobre preoen-

paclones que he notado en tu obra. ¿Qué

portancia le concedes a la trascenden-

cla? ¿Qué pesibilidad de decisión Uenes

para elegir lo que debe ser, a tu juicio,

trascendente?

No tengo ninguna preocupación acerca

de la trascendencia. Tan es así que cuando

quiero compartir una idea con la gente

lo hago a través de una ficción. En pri-

mer lugar porque las ideas pueden avan-

zar mejor si es por medio del entreteni-

miento y, además, para que estas no suel-

ten algún tufo académico eontraproducen-

te, como ha sucedido a veces en el pa-

sado. Al menos eso intento.

Sobre tu otra pregunta, derivada de

ésta, dudo mucho que un artista tenga la

posibilidad de elegir qué puede ser tras-

cendente o no. Lo que sí puede elegir

con alguna certeza el artista son los te-

mas cruciales de su época, o al menos los

que él necesita comentar. La mayoría de

los artistas de principio de siglo que hoy

se cotizan por millones eran considerados

unos tarados en su época, pero creo que

esta no era la preocupación fundamental

que tenían. Es un azar, donde lo que fun-

ciona no es la obra, sino las circunstan-

cias de una época que se reflejan' en ella.

De este modo, hoy día Caravagio se subva-

lora o Van Gogh se sobrevalora. Un pintor.

realista socialista como Deineka es pro-

movido: en las más importantes casas «de

subasta occidentales cuando hace ape-

nas cuatro años se le ignoraba. El Ve-

lázquez Venus ante el espejo tuvo que :

permanecer escondido para escapar a la

Santa Inquisición. Goya buscó la compli-

cidad y aprobación de los reyes para pa-

der publicar su serie Los eaprichos. Tar-

kovski es hoy santificado por aquellos

que. congelaban el estreno. de sus pelícu-

las. Y así por el estilo... Quiero decir

que todo arte trasciende momentánea-

mente en la medida que responde a un cri-

terio establecido —también momentáneo-

sea legítimo o no, y lo único que puede

hacer el artista es conservar la honestidad

de su obra ante sí mismo, su ideología y

sus contemporáneos.

Tu vindicación del hacer tiene un elaro

mensaje pragmático. Para mí, en esto coln-

eldes eon una región del discurso ideológl-

eo cubano que, incluso, desdeña la utilidad

de la teoría. ¿Cóme explicas esta eonver-

genela, sobre todo tenlendo en cuenta tu

posición con respecto al misme? ¿No será

que en ti se eumple el axioma que dice

que “los extremos se tocam”?

Hacer es una licencia poética con cla-

ras referencias a Cortázar y Borges. Cier-

tamente, creo que tu apreciación se basa

en un hecho real: mi obra es bastante

moralizante. Esto es peligroso en la me- -

dida que uno puede pecar de herético.

Por eso en Una mirada -retrospecilva

Lázaro Saavedra y yo intentamos no

excluirnos de esos juicios moralizantes. En

la instalación de San José Beuys muchas

de las peticiones nos incluyen y reflejan

problemas que nos atañen. Cuando mues-

tro en la expo una Obra de artes pláslicas

típica de la época me estoy burlando de

mis propios defectos. Pero cualquier ar-

tista estaría francamente loco hoy si no

hiciera un trabajo serio con la teoría que

es, en fin, la que conforma Una mira-

da... como obra total. Por eso mi prag-

mática es otra.

¿Qué opinas de la cultura que se dis-

cute pero no existe y de la cultura que

existe pero no se discute?

Sucede lo siguiente: por regla general

los malos críticos se ocupan elogiosamen-

te de las exposiciones mediocres y los crí-

ticos con una formación adecuada se ocu-

pan críticamente de las buenas exposicio-

nes. Esto trae como resultado que el pú-

blico es orientado erróneamente y crea

bueno lo mediocre y malo lo complejo.

Buena parte de las personas que tienen

la posibilidad de utilizar la prensa, los

medios masivos y cosas así (que a la lar-

ga son los medios que permiten la discu- -*

sión pública de la cultura) son conserva-

dores y algunos incluso incompetentes. Es-

to trae como consecuencia que la mayoría

de las exposiciones intrascendentes son

elogiadas en demasía. Pero hace mucho

tiempo que esto dejó de preocuparme. En-

tiendo perfectamente a esos tipos que se

cagan en su buró con sólo pensar que

pueden perder sus mezquinas prerroga-

tivas. Si cambia su condición de dios ocio-

so ¿a qué se dedican? A pesar de estos

señores siempre se puede hacer algo y

la cultura, a la larga se encamina con el

esfuerzo de todos los que están verdade-

ramente interesados,

Hablemos del proceso ereativo. ¿Qué

diferencia al Rubén Torres Llorca de Te

llevo bajo mi. piel del Rubén Torres Llorca

de Una mirada restrospectiva?

Creo que existe una diferencia sustan-

cial entre mi trabajo anterior y el de hoy,

pero esto no implica que lo haya dese-

chado. Toda mi experiencia anterior está

presente en mis obras actuales. El camino

que recorrí hasta Te llevo baju mi piel



La única ciencia ficción que me ha interesado es la que sirve

para estudiar los problemas del presente”

se sustentaba en ideas formales y técni-

cas, coherentes con algunos intereses so-

ciológicos, que -se manifestaban funda-

mentalmente por el inventario de los as-

: pectos visibles de mi mundo familiar. Qui-

zás lo más importante de esta etapa —si

algo lo es— es la intuición manifiesta de

que los sistemas de convivencia en que ac-

túa un artista joven cubano le podían dar

un rasgo de singularidad y autenticidad

í a mi trabajo. Te llevo... fue ejecutada

como si el destino me utilizara como ins-

trumento. La obra asumió como suyos

todos los requisitos del evento (11 Bienal

de La Habana) para el que fue concebida.

Su tamaño es el máximo permitido por el

reglamento, las telas que lo soportan son

aquellas disponibles en el mercado, el an-

cho de las telas condicionó el ancho de

los paneles y por tanto la obra se divide

en seis partes. Nunca pude —ni me inte-

resaba— cuidar de la composición de la

obra, pues por problemas de espacio nun-

- ca pude verla completa hasta el final. Así

¡

3 cien clichés son patéticos”.

que pinté piezas sueltas indiscriminada-

mente, con mi viejo método dél inventa-

“rio, como si se tratara de una muestra de

clichés. Al final puse las piezas que se

acomodaban y el resto las guardé. No

-pinté solo como un “artista” sino como

el “cheo” de Regla que soy, pretendiendo

que la obra fuera lo más “bonita” posible,

es decir, como si un fabricante de muñecos

de yeso tuviera todos los vicios artesana-

les de un pintor académico. La intención

“era conseguir una obra que por su ambi-

gúedad satisfaciera. al espectro más am-

plio de gustos posibles, partiendo del pre-

supuesto de que “un cliché es ridículo pero

Creo que Te

llevo... resume toda mi obra anterior y

cualqaier otra en esta línca resultaría su-

perflua. Ya no me sentía plenamente ex-

presado en ese tipo de lenguaje e imclu-

so un cambio de poética no me parccia

la solución. Fueron mis necesidades las

que cambiaron. La diferencia esencial con

| mi trabajo anterior es que ahora en la

mayoría de mis obras parto de problemas

ue atañen más a la psiquis y a la exis-

Mencia humana que a las poéticas artísticas.

+Para estos problemas tanteo una terapia

igue condiciona la forma de la obra. El

método que ulilizo puede ser cuestionado

desde el punto de vista científico, porque

no lo es, puege considerarse parte de n:j

mitología personal para obtener un pro-

durto artístico, etc. pero no me cabe la

menor duda de que la relación emocional

obra-espectador que consigo “establecer

ahora es muy superior a mi trabajo an-
,

terior.
.

¿Slentes en estos momentos una pre-

_—dillección por la escultura?

.

Los problemas de “especialidad” - me

son indiferentes. No soy un escultor ni

creo cumplir los requisitos de la escultura

moderna, si los hav. Mis obras tienen esc

|

|

sentido bidimensional que ofrecen los al-

tares o la escena de un teatro y esto no

es casual. Quiero ofrecerle una sensación

de familiaridad, de conocido, de ya visto,

al espectador, de modo tal que se remita

directamente al problema en cuestión y

evite en lo posible (nunca se logra del to-

do) tuna relación demasiado intelectual cun

la obra. Nada nos remite mejor a la fa-

miliaridad de«un cuchillo —y a sus cun-

notaciones— que el cuchillo mismo; así

que prefiero utilizarlo o copiarlo tridimen-

sionalmente que pintarlo o dibujarlo. Caca

problema tiene su solución formal dife-

rente, es por eso que en mi exposición has

visto fotografías, dibujo, objeto, escultura

y todo aquello que fue necesario para

concretar las ideas, independientemente a

si respondían a un estilo o no, a una téc-

nica o no. Si es posible, el artista debe

ser un maestro de todas las técnicas po-

sibles y sobre todo ser conciente de lo :

poco que esto significa: un vehículo siem.

pre sustituible. Más que un buen artesa-

no el artista debe*temer un pensamiento

abierto y práctico con las materiales que

el entorno le ofrece. Lo único realmenle

importante, a la larga, es esa necesidail

imperiosa que tiene el hombre de expre-

sar su idea.

_¿Qué tendenelas plásticas te Informan?

¿Cuáles son tus lecturas teóricas?

Sería muy tonto si negara lo que he

aprendido del conceptualismo y el sur-

realismo. Pero mi interés por las tenden-

cias internacionales de la plástica, nue-

vas o viejas, cada vez me ocupan menos

espacio. Tengo mis intereses formales uso-

mentáneamente en reposo y los que uc-

tivo me ocupan en la medida que ayudan

a encontrar nuevas funciones para la obra.

Por supuesto, el axioma de que “arte es

forma” se cumple también en mi obra y

ésta será relevante en el terreno artístico

en la medida que sea eficaz formalmente.

Aunque no he descartado la posibilidad

de actuar en. un fenómeno cultural, sea

artístico o no, que cumpla determinadas

funciones que me interesen y 'realizarme

por esa vía. Mis lecturas actuales tienen

. poco que ver con el arte. Y la mayo!

parte de la información no la recibo de

las “lecturas sino de las investigaciones

prácticas. Estoy tanteando el ABC de la

psicología, la magia, la antropología, la

sociología. Mi preocupación fundamental

en estos momentos son las coincidencias y

las diferencias entre las distintas terapias

de la psicología y la magia y su posible

aplicación a un objeto.

Rubén, hay toda una explosión de jJó-

venes artistas plásticos que tienen alrede-

dor de veinte años. Esta generación ya

no es la tuya. ¿Qué elementos de ruptu-

ra, de negación, con respecto a til mismo

encuentras en estos muchachos? Me refle- -.

ro a órdenes plásticos, pero también a

órdenes de su experiencia vítal (sociales,

ideológicos, incluso retóricos).

_ Estos jóvenes traen agudizados todos

los presupuestos que Volumen J propuso:

libertad formal y conceptual, preocupación

por el humanismo, por los problemas del

hombre dentro de su sociedad, interés por

las ciencias, una gran preocupación por la

enseñanza, inclinación post-conceptualista

y una gran preofupación por la ética. Pero

además han traído nuevas cosas: han apli-

"tado (no sé si intuitivamente o no) toda

: una serie de técnicas de la investigación so-

ciológica y de la retórica del discurso polí-

tico, lo que singulariza su producción. No

sé lo que estos artistas jóvenes puedan dar

en el futuro, pero sin duda ya han tenido

resultados legítimos. Por mi parte, me

siento más cerca de Raúl Martínez y Al-

dito Menéndez 'que de algunos artistas du

mi edad. Por ejemplo, si algún artista

joven tiene chispazos de genialidad ese

es Lázaro Saavedra. Lázaro cuenta 24 años,

yo 31, lo que representa una diferencia de

7 años en el ejercicio del oficio. De modo

tal que cuando yo estaba exhibiendo cn

Volumen LI, Lázaro estaba en segundo año

de San Alejandro; sin embargo, con nin-

gún otro artista he trabajado más a mis

anchas ni ha existido una comprensión

mejor. Indudablemente, esta promoción

de artistas ha hecho aportes notables a

nuestra generación. El elemento de nega-

ción del grupo más joven al más viejo

no está dado por diferencias sustanciales

sino por intensidad. Muchos de estos jó-

venes nos consideran conservadores, y es

posible que lo seamos con respecto a al-

gunos de ellos. Pero no lo somos con res-

pecto al medio y esto es lo importante.

Al fia y al cabo no somos deportistas:

Ahora bien, esto que he dicho no se re-

fiere a todos los artistas jóvenes sino a

los más interesantes, pues ser joven no es

una patente de corso para la calidad y el

talento.

Por úllimo: has tenido el privilegio de

ubicarte en el distante siglo XXI para

mirarnos desde allí. Tu época (el 2189)

¿cómo es? ¿Qué pinta Rubén Torres Llor-

ca en esa sociedad del siglo XXI?

Mi época no es el 2189. La única cien-

cia ficción que mé ha interesado es la que:

sirve para estudiar los problemas del pre-

sente. No tengo una idea clara de cómo

será la vida del hombre por esa fecha.

Quizás hayan resuelto muchas cosas, pero

estoy seguro de que van a tener sus pro-

pios problemas, de lo contrario morirían

de aburrimiento. Los artistas del siglo

“XXIl van a hablar con ahínco de los te-

mas cruciales de su época y de sus con-

temporáneos, y también de las cosas ba-

nales y las cosas sencillas, de lo trascen-

dental y de lo útil y lo inocuo, de sus

virtudes y sus aberraciones. Y todo eso,

como de costumbre, a cuenta y riesgo. mm
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