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Rubén Torres Llorca es, al fin y al cabo, un artista conceptual
y para él la obra de arte es simplemente un instrumento,
intelectualmente concebido y talentosamente elaborado, que
solo se realiza si se le adiciona la experiencia personal de
cada una de las personas que aceptan interpretarla, vivirla y,
por qué no, sufrirla.

Discurso politico, 2005. Acrilico, madera, vinilo, papier mache y alambre. 60,8 x 760 x 30,4 cm. (2 x 5
x 1 pies).

Comencé a escribir este articulo hace mas de diez anos, cuando Rubén Torres Llorca decidié radicarse
en Miami luego de vivir un tiempo en México. Como miembro de la generaciéon de artistas cubanos de
los ochenta y uno de los intelectuales mas sobresalientes del grupo, fue recibido con beneplacito por
quienes buscabamos fortalecer el incipiente mundo de las artes visuales en la capital del sol. En aquel



entonces, conversamos sobre su participacion en el desarrollo de la primera generacién de artistas
formados en el marco de la Revolucion Cubana y sobre los distintos cambios que hasta el momento
habia experimentado su obra. De igual manera, hablamos sobre como la decision de radicarse en
Estados Unidos comenzaba a afectar no sélo su trabajo, sino también su vida personal®.

Su atraccion por las artes surgié de alguna manera de la necesidad de recuperar a su padre ausente?.
Sin embargo, no fue sino hasta la adolescencia cuando, aprovechando sus habilidades, decidid
ingresar en la Escuela de Artes Plasticas de San Alejandro para eludir el servicio militar obligatorio. Alli
conociod a un grupo importante de artistas que mas adelante cumpliria un papel fundamental en el
desarrollo de la plastica cubana contemporanea, incluidos Carlos Alfonso, Juan Francisco Elso Padilla,
Ricardo Rodriguez Brey, José Bedia, Rogelio Lépez Marin (Gory), Arturo Cuenca y Consuelo
Castaneda. A través de Elso, conocié ademas a Leandro Soto y a Gustavo Pérez Monzén. De esa
época recuerda con nostalgia cdmo trabajar en compania lo obligd a dar lo mejor de si, dado el
ambiente competitivo, entendido en el mejor sentido de la palabra.

Luego de finalizar sus estudios en San Alejandro (1976), adelanto su postgrado en el Instituto
Superior de Arte (ISA) (1981) y participd en la exposicidon Volumen I, que historicamente definié el
comienzo del llamado “Renacimiento” de la plastica cubana®. A partir de ese momento, los artistas
jovenes rechazaron publicamente los cddigos estéticos establecidos y generaron una polémica
artistico-ideoldgica que facilitdé nuevas posibilidades de renovacion.






Modelo para armar, 1999. Acrilico, madera y papel mache. 6,6 x 30,4 x 3 mts. (22 x 100 x 10 pies).

Segun el critico Gerardo Mosquera, Torres Llorca “poseia ya una personalidad cuajada y sus cuadros
estaban entre las obras mejor resueltas de la exposicion”. La instalacién Todos los dias (1981), un
retrato antropoldégico inspirado en libros de ciencia de exploradores y adornado con objetos tomados
de la sala de su abuela —un cenicero de pie y un aparato de televisién—, fue, segun el artista, “un
intento naif de hacer una obra conceptual integrando el Arte Pop™®. En el nivel tematico, era una
reflexion sobre el rol de la mujer —un tema que siempre le ha interesado—, y hasta cierto punto, una
denuncia sobre su explotacion y el uso de ésta como objeto sexual. La obra trataba también el tema
de la cotidianidad —otro aspecto que se mantiene a través de su carrera artistica—, al mostrar cémo
los objetos del pasado se aferraban a subsistir en una sociedad nueva, haciendo alusién al entorno
cubano que se habia congelado desde los afos cincuenta.

A partir de Volumen |, los jévenes artistas plasticos se convirtieron en voceros sociopoliticos de las
inquietudes del pueblo. Sus actividades generaron eventos masivos que trascendieron lo puramente
estético, propiciando un movimiento de vanguardia de gran vitalidad. Cada mes, segun testimonio del
artista, se realizaban dos o tres exposiciones de primera categoria a las que asistian multitudes de
gente. Un aspecto importante al respecto era el rol participativo que se le daba al espectador. Ese rol
activo sigue vigente en la propuesta estética de Torres Llorca, en la medida en que la persona que
observa su obra participa activamente, ya sea intelectual, fisica y/o emocionalmente.

Segun Luis Camnitzer, la obra temprana de Torres Llorca se caracterizé por su aspecto socioldgico al
estudiar el tema de la estética de los medios y su efecto en el gusto cubano. Si bien su trabajo se
nutrié del Arte Pop internacional y coincidié con otros movimientos artisticos internacionales
vigentes como el arte conceptual, su caracter intimo le dio un toque introspectivo y nostalgico. La
influencia del cine, la televisién y las tiras cdmicas, al igual que su afecto por la modisteria, oficio que
ejercia su madre, le ayudaron a sintetizar sus experiencias personales en una forma casi terapéutica.
Quizas el mejor ejemplo de ello sea la obra presentada en la segunda Bienal de la Habana, Te llevo
bajo mi piel (1986), compuesta de una serie de paneles de tela cosidos y pintados, que segin
Camnitzer resumen y marcan el final de esta primera etapa estética®.
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Te llevo bajo mi piel, 1987. Técnica mixta. 7,2 x 2 metros. (24 x 7 pies).Coleccion Museo Nacional de
Bellas Artes de La Habana.

Gracias a las gestiones de los artistas Adolfo Patifo y Carla Rippey, Torres Llorca viajé por primera
vez a México en 1985, donde realizd exposiciones en la Universidad Veracruzana y en la Universidad
Iberoamericana. Este viaje fue muy importante para él. Por una parte, vivié en carne propia el
terremoto de México de 1985, del cual recuerda el haber sido dado por muerto por su familia en
determinado momento. El haber sobrevivido esa experiencia le hizo sentir que podia identificarse con
otras culturas y que, de alguna forma, “podia tener muchas patrias™.

El viaje a México también transformo radicalmente su postura estética. Desde entonces, se aprecian
en la obra una fuerte influencia de la artesania mexicana y la presencia de objetos religiosos y
simbolos sincréticos afrocubanos. Sus visitas a iglesias y templos influenciaron ademas la forma como
el artista maneja sus propios espacios y manipula las opciones de participacién del publico que los
visita. Se puede decir que, a partir de ese momento, su trabajo consiste en intervenir y ordenar
espacios mediante el uso de piezas que, si bien pueden ser vistas individualmente, se relacionan entre
ellas de tal forma que narran una historia, como si fueran las paginas de un libro o las escenas de una
pelicula que el espectador lee u observa en el orden que desea. El principal objetivo es que el
espectador se identifique emocionalmente con la obra, de tal forma que ocurra una catarsis.

Un ejemplo concreto de esta propuesta es El laberinto (1989), realizado para la XX Bienal de Sdo
Paulo, a la cual fue invitado por Jodo Candido Galvao, curador general del evento. Segin cuenta, fue
la primera vez que pudo realizar una obra sin preocuparse por las presiones politicas y policiales del
gobierno socialista cubano. Recuerda que “en Sao Paulo finalmente pude hacer lo que deseaba, tanto
en expresion como en el gasto econémico, porque la bienal financio la totalidad del proyecto”. El
laberinto era, como su nombre lo indica, un laberinto real dénde el publico podia perderse facilmente.
El hilo conductor era determinado por la personalidad del visitante. Si era optimista, encontraba la
salida. Si era pesimista, no sélo no encontraba la salida sino que ademas regresaba a la entrada, no sin
antes toparse con varios callejones sin salida. Para Torres Llorca no hay obra mas eficiente que
aquella que emociona, y ésta, sin lugar a dudas, logré llegarle al publico. Recuerda que una persona le
dejé una nota que decia: “Quién es usted que me conoce tan bien”.






La Trampa, 1985. Técnica mixta. 83,8 x 203,2 x 83,8 cm. (33 x 80 x 33 pulgadas). Coleccién del Miami
Art Museum.

Luego de pasar seis meses en Brasil viajo a Argentina, donde realizd una instalacion titulada La
trampa (La Habana, 1985-Buenos Aires, 1990), en la que incluia un altar dedicado a la Virgen de la
Caridad del Cobre, patrona de Cuba y simbolo sincrético de la Orisha mayor Oshun, duefa de las
aguas, diosa de la feminidad, el sensualismo y el amor. El altar, adornado con distintos elementos
alusivos a las religiones afrocubanas, tenia un letrero pequeno que obligaba al espectador a acercarse
a la pieza, y que decia: “Bienvenido a esta trampa. Usted ha sido atrapado por mi apariencia”. Al igual
que las demds obras de esta etapa de “transicion”, la instalacién tenia como intencién facilitar un
proceso curativo. Al combinar magia, misticismo y psicologia, Torres Lorca trataba de llegar al
subconsciente del espectador, al mismo tiempo que procesaba su propia problematica. Cual chaman,
utilizaba su propio sistema curativo como punto de partida para la realizacién de una obra conceptual.
“Si tengo un problema, la soluciéon esta en cualquiera de las religiones, en la antropologia, en la
sociologia; éstas determinan como hacer la obra”, declaré el artista en alguna oportunidad®.

Durante una nueva estadia en México a principios de los noventa, la obra llegd a convertirse en su
“psicoanalista personal”. En aquel entonces tuvo que enfrentar una dificil decisién, buscar la mejor
opcién de vida para su pequefo hijo Dimas, razén que lo impulsé a trasladarse a Miami en junio de
1993. Alli realizdé Remedio para el mal de ojo (1993), una instalacion de pared en forma de telarana,
inspirada en una idea que tenia en mente y que materializé utilizando yute “hecho en México,
comprado en Home Depot”. Una vez liberado del formato rigido gracias al uso de las estructuras
flexibles de las “telarafias”, Torres Llorca se vinculd al medio artistico local.

Hoy afirma con certeza que su produccion artistica se divide en dos etapas: la primera cubre el
trabajo que realizé en Cuba y la proyeccion de éste hacia el extranjero, y la segunda incluye el trabajo
realizado en Miami, el cual ha sido promovido principalmente en Estados Unidos y América Latina.
Segun él, el cambio de pais ha sido lo mas significativo en su carrera. El radicarse permanentemente
en Estado Unidos implicé un cambio radical en el modo de enfrentar la obra. Cambio la forma como la
construye y cambié el lenguaje, pues realiza, a partir de ese momento, un trabajo bilinglie en espanol
y en inglés, utilizando una lengua ajena a su idioma materno.
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Ventanas y muro, 2005. Acrilico, madera, vinilo, ganchos de ropa y yute. 274,3 x 365,7 x 91,4 cm.
(108 x 144 x 6 pulgadas). Cortesia de Praxis International Art, Miami.

Una de las realidades que mas le impacté a su llegada a Estados Unidos fue ver como, a diferencia del
ambito socialista en el que no habia presién econédmica y no tenia que ganarse la vida haciendo arte,
el artista era absorbido por el mundo mercantil. Segun él, el mercado del arte manipula al artista 'y
puede llegar incluso a destruirlo. Como creador, considera que el artista es el eslabon mas débil en la
cadenay, por lo tanto, se ve forzado a desarrollar su propia estrategia para sobrevivir. Para ello ha
adoptado una posicion simple: no solicitar. En la medida en que no pide nada, puede darse el gusto de
trabajar exclusivamente en proyectos que le interesan, generalmente comisiones especificas
solicitadas por museos, espacios alternativos, galerias o coleccionistas privados. El tiempo le ha
demostrado que esta actitud funciona y le ha dado una posicién ventajosa que le permite trabajar sin
hacer concesiones.

Su arribo a Miami, al igual que la llegada de otros artistas de su generacion, coincidié con el desarrollo
de distintos proyectos que sirvieron de cimiento para la consolidacién de la ciudad como un polo
importante para el arte contemporaneo internacional. Participé en los principales eventos que
marcaron cambios en el ambito local, como fueron The Warehouse (1996), una de las primeras
propuestas alternativas?®; la exposicion inaugural del Museum of Contemporary Art de North Miami
(MOCA), Defining the Nineties (1996)'%; y la serie New Work, del recién creado Miami Art Museum, en
la cual presentd Eight Visits to the Artist’s Studio (1996)*?, entre otros. Ademas de tener una fuerte
presencia en Miami, particip6é en muestras individuales y colectivas en Estados Unidos y América
Latina.



Sin duda, el proyecto mas importante de esta segunda etapa fue Easy to Build/Modelo para

armar presentado en The Patricia and Phillip Frost Museum de la Universidad Internacional de Florida
(FIU) (2006)*. En lugar de una exposicion retrospectiva, Torres Llorca concibié una compleja
instalacion en la cual combind obra nueva y obra existente, recontextualizada como parte de una
nueva narrativa.

LAS NOCHES
REGRESO

¢No estas cansado aun?, 2005. Técnica mixta. 50,8 x 50,8 cm. (20 x 20 pulgadas).

Modelo para armar/Easy to build tenia dos puertas de entrada y presentaba dos exposiciones paralelas
qgue debian ser entendidas como una sola pieza fragmentada. La obra contaba un cuento de hadas
para adultos con connotaciones terrorificas, inspirado en historias infantiles como Hanzel y Gretel, La
Bella Durmiente o Alicia en el pais de las maravillas (cuyo conejo aparece magicamente durante el
recorrido). La instalacién debia leerse como una obra de arte narrativa no-ilustrativa, en la que el



aspecto literario era tan importante como el aspecto visual. Como sucede en la vida y en el arte, la
historia no tenia ni principio ni fin. Segun el artista, debia ser vivida como una experiencia, como
quien observa el mundo a través de una ventana.

Para entender la exposicion era necesario ser bilinglie, pues de lo contrario el publico no se daba
cuenta de que se trataba de dos historias diferentes, una en inglés y otra en espanol. Las imagenes
tenian multiples referentes y abundaban los mensajes con doble sentido. Temas comunes en la obra
de Torres Llorca, como las relaciones personales y de pareja, las relaciones de poder y el mercado del
arte, parecian a primera vista simples descripciones de la vida diaria. Sin embargo, al establecer el
espectador su propio didlogo, sacar sus propias conclusiones, experimentar sus propias emociones y,
en Ultimas, realizar sus propias interpretaciones, la cotidianidad adquiria una carga subjetiva muy
fuerte, de alguna manera psicoanalitica, que convertia el recorrido en una sesion terapéutica.

Cada combinacion de imagen y texto exigia un alto para reflexionar internamente respecto a las
distintas alternativas que permitian al publico identificarse con la imagen representada. En You are a
Project and a Possibility (2002), por ejemplo, el mismo hombre agachado con los brazos en la espalda y
la mirada fija en el suelo ofrecia tres alternativas: la primera, ilustrada con un trompo, sugeria “You are
a project and a possiblily” (“Usted es un proyecto y una posibilidad”); la segunda, ilustrada con una
silla, indicaba “You have a tendency to become a mere presence” (“Usted tiene la tendencia de
convertirse en mera presencia”); y la tercera, ilustrada con una escalera, aseguraba, “You are already
involved in the world” (“Usted ya esta vinculado al mundo”**). En otras palabras, uno puede ser
cualquiera de estas posibilidades, pero cualquiera de ellas, incluso la dltima, es quizas una falsa
percepcion de si mismo, pues si se mira al suelo y no hacia el frente, quizas no se es tan activo, ni se
esta tan vinculado al mundo como se cree.



SO QUIET IN HERE

Esta tan silencioso aqui. Técnica mixta, vista parcial de la instalacion en El Museo del Barrio, Nueva
York.

Los textos vy las referencias literarias de Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Juan José de Arriola y Chico
Buarque de Hollanda hilan la dramaturgia genial de esta obra maestra. Las historias, incluso aquella
que es solo texto, “As the hooker says”/“Si te pagan por ello no es amor”, son exitosas en la medida
que existe empatia por parte del lector. Sin embargo, son alin mas intensas si se combinan con el
elemento visual, que no sélo complementa sino que ademas genera nuevos contextos que enriquecen
la obra. Por ejemplo, la frase Take this waltz (2003), rodeada de soldaditos de juguete forrados de
papel periédico adquiere una connotacion completamente distinta a la que hubiera tenido si en
cambio hubiera sido escrita debajo de la pareja de The Reality, the Memory, the Imagination (2002).

Bustos tallados, referencia clara a los tradicionales retratos de héroes y politicos que decoran las
plazas de La Habana, América Latina y Europa; fotografias y pinturas de mujeres y hombres, que
recuerdan a Humphrey Bogart e Ingrid Bergman y, en general, a las pin-ups de los afios cuarenta;
objetos simbdlicos como la casa, la mesa, la caja, la cama, el avion, en fin, cada una de las imagenes
inteligentemente escogidas para enriquecer el mensaje deben ser analizadas en el contexto simbélico
y narrativo de la obra. Incluso el mas sutil de los detalles tiene una razén de ser. En Aren’t You Tired



Yet (2005), el boxeador aparece en un fondo tapizado en papel periédico en forma de rayos, dandole
una connotacién de ser sobrenatural o un rol de superestrella. Es posible que el boxeador sea el
artista, quien a pesar de ser un excelente profesional debe consolarse con “regresar todas las noches
a casa” y vivir en la monotonia de la vida diaria.

Desde el punto de vista técnico, vale la pena mencionar la reconciliacion de Torres Llorca con la
pintura vy, en general, con lo bidimensional, en esta obra que sin duda debe ser vista como un resumen
de su carrera artistica. La pintura fluye en el contexto narrativo de la muestra, para la cual utilizé
ademas fotografia, instalacion y escultura. Sin duda, la talla de madera, la cual viene realizando desde
su estadia en México, y el tejido de los elegantes modelos en tela de costal, una referencia no sélo a
los materiales rusticos sino también al oficio de su madre, hacen que los objetos tridimensionales
sobresalgan durante el recorrido. Sin embargo, son las fotografias, los dibujos y las pinturas, con sus
multiples capas, los que mas enriquecen el aspecto conceptual de la obra.

Espejito, espejito, 2005. Técnica mixta. 134,6 x 88,9 x 76,2 cm. (53 x 35 x 30 pulgadas). Cortesia de
Praxis International Art, Miami.

Es importante también mencionar el aspecto monocromatico de la obra, muy acorde al tono sombrio
de la narrativa. Los colores, dados por los materiales naturales que usa en forma artesanal, se derivan
de la gran pasion que desarrolld por los materiales nobles, como la madera, la ceramica y la soga,
durante su estancia en México. A ellos se suman ademas los tonos grises de papeles reciclados y
papel periédico, comunes en obras anteriores. La facilidad que tiene al manejar multiples recursos
enriquece la realizaciéon adecuada de cada uno de los conceptos que representa en cada obray en la
historia, vista como conjunto. Seguin Torres Llorca, “cada idea te dice cémo debes hacerla, cudl es el
medio adecuado...”. Al final, segtin él, “el medio importa poco. Lo importante es comunicar la idea”*>.



Ruben Torres Llorca es, al fin y al cabo, un artista conceptual, y para él la obra de arte es simplemente
un instrumento, intelectualmente concebido y talentosamente elaborado, que sélo se realiza si se le
adiciona la experiencia personal de cada una de las personas que aceptan interpretarla, vivirla y, por
qué no, sufrirla.

*En julio del presente ano inauguré su mas reciente proyecto, “Una historia para nifos basada en un
crimen real”, en colaboracién con la fotografa Liliam Dominguez, en el Centro Cultural Espaiiol de
Coral Gables. Una vez mas, utiliza su obra para analizar su vida personal, ya que Liliam es su expareja
y la muestra un recuento de su relacién. En noviembre préximo inaugurara la exposicion Los nombres
han sido cambiados para proteger al culpable, en el Museo de Arte de Puerto Rico (MAPR).
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