Pasar al contenido principal

Poesía cubana | Mirando llover

"Dios, tómame esa foto para siempre/ Déjame en esa hora de eterno abandono/ De ir dando tumbos y patear piedritas".

Ilustración.
Imagen: Yuri Suárez Álvarez

Mirando llover

Esta lluvia es coherente

Lo moja todo, como todas las lluvias.

Del mismo modo son coherentes los árboles

El río crecido

La tierra de brillo y fango cantando los pedregales.

Por otra parte, el bosque es también coherente:

Océano verde de madera

Que deja al ave guarecerse

Debajo del matojo y el fruto.

Pero… lo que no es coherente -ahora que lo pienso bien-

Es el ave que se guarece a toda costa sin conseguirlo

Y el bosque con su selva empapada

Repleta de barcos en la tormenta.

No hay coherencia en esto

No tiene sentido

Otro aguacero que no dice nada

Otro bosque húmedo y vital

Otra idea que tiende a la naturalidad.

Lo pienso bien y tiene que ser eso.

Esta lluvia no es coherente

No lo es

Para nada.

***

Puede ser

Existe un lugar de paz

Un lugar donde los océanos descansan de sus vidas y traqueteos

Un lugar hecho de miradas demolidas y horizontes sosegados

Que no cesa de yacer

Nunca

Ni de ser soñado por dioses que duermen la siesta más larga que existe.

Es un confín tranquilo

Serenado por miles de montañas perennes

Pleno de insensibilidad

Lleno de últimas épocas y oportunidades agotadas

Existe ese lugar

De paz

Y muerte.

***

Ilustración.
Imagen: Yuri Suárez Álvarez

¿Flores…? No

Nunca he regalado flores

Dice un amigo que es una torpeza no hacerlo, falta de detalle.

Otros no me creen, dicen que es mentira, que estoy llamando la atención

Que hasta los monos se obsequian frutos o piedras entre ellos.

Yo les juro y es verdad

Nunca he regalado flores

Y no me avergüenza eso

¿Qué quieren que haga?

¡Los jardines no me recuerdan a ninguna mujer cuando los veo!

¡Y mucho menos las florerías, donde siempre hay viejas cacatúas vendiendo!

¿Es delito esto que hago?

No creo.

Sencillamente, ni las caras de las flores, ni sus colores me hacen pensar en dama alguna

En todo caso, me recuerdan a aquellos sirvientes que al regreso de alguna encomienda traían flores a sus amas.

¡Serviles!

Muchas veces recibieron un fuetazo en pleno rostro con el ramo fresquecito

Se lo merecían, nadie les había pedido eso.

Mis novias de la adolescencia no recibieron flores

Es que no se me ocurrió

Ni tampoco imité a los monos sabios de alrededor

Fui falto de tacto y de detalles.

Parece que en mi vida eso es innecesario

Si hubiese sido otro, tal vez regalara mil ramos

Pero yo soy yo

Mis novias nunca me lo reprocharon

Todas fueron felices sin que ese pedazo de naturaleza apareciera entre nosotros.

Nunca he regalado flores porque prefiero dejarlas ahí

Que se las coma cualquier ave

O se sequen en la hierba donde nacieron

¿Quién soy yo para arrancarlas?

Si alguien quiere regalar que regale

Pero no me reprendan                                                                                                         

No se sientan mal cuando alguien no las use para conquistar

No critiquen al hombre holgado de atuendos

Que tanta parafernalia puede dañar la imagen

Y convertirlo en un meloso conquistador de azúcar

Y a esos los suelen sopetear las moscas

Que tengo entendido, ni son románticas ni les interesa el amor

Así que déjenme en mi vida

Ser un enamorado sin flores bajo el brazo.

***

Ilustración.
Imagen: Yuri Suárez Álvarez

Crepúsculo miniatura

A mi amigo Johnny Pérez

 

En mis recuerdos

Hay un atardecer que se impone

Por encima de los años y los caminos recorridos

Intenso

Desbordante

Como una laguna llena de elefantes inundando la tierra anaranjada.

En esa tarde soy niño para siempre

Un niño

Que mira los alrededores mientras oscurece

Que piensa: “El sol se esconde y yo me quedo”

Un niño que recoge los cabos sueltos del mundo

Y se arma un cigarro de antihéroe

Y se lo fuma

Mirando a los arbustos volverse sombras.

Dios, tómame esa foto para siempre

Déjame en esa hora de eterno abandono

De ir dando tumbos y patear piedritas

Ponme los gramos exactos en la pesita de la memoria.

Ese es el poema que quiero habitar

Solo te pido eso

Ni más ni menos.

***

Y para refrescar, una soda

Un refresco es una canción colorida.

Cuando lo bebes, tu mundo interior se alegra y cantas y bailas

Pero la lengua y el paladar se interponen a esta felicidad

Y le ponen fin al carnaval

Lo nombran dulce, frío, refrigerante

Y el estómago lo somete a críticas, lo corta con sus espadas agrias

Y lo apresan como un reo para siempre

Hasta que lo calientan y lo reducen a aguas subterráneas.

Por la noche, si no abandonas el mundo de los sueños

Puede ser que el refresco se escape de la prisión

Y te caliente la piel de los muslos

Sin compasión.  


Román Gutiérrez Aragoneses: "Embajador ermitaño del underground literario"

 

Pintura inspirada en Román Gutierrez.
Pintura inspirada en Román Gutierrez. | Imagen: Carlos Gronlier

Román Gutiérrez Aragoneses, calificado por el escritor cubano Carlos Alberto Alcaide García como “un embajador ermitaño del Underground literario habanero, un embajador de su propia nación, de su imperio”, es sin duda uno de los autores más particulares de las últimas décadas en Cuba.

El propio Alcaide García identifica a Gutiérrez Aragoneses “como un deambulante, un escritor que va al margen de todo. Sus obras parecen llegadas del más allá, de otro plano, de los astros. Quién sabe si no es por ese motivo que no puede ser detectada por las categorías y las etiquetas literarias. Su obra es una extensión de su propia vida”.

Recientemente el artista cubano Lester Álvarez, quien publicó bajo el sello editorial La Maleza en el año 2018 la novela “Trenes van, trenes vienen”, de Gutiérrez Aragoneses, calificó como “un ejercicio de arqueología” el hallazgo de esta obra, que había permanecido por 15 años en una gaveta siendo leída únicamente por tres personas en ese lapso de tiempo.

El propio Román confirmó el hecho cuando le contestó a Álvarez: “Dices bien cuando hablas de arqueología porque realmente yo había enterrado, escondido ese manuscrito y tenía mis razones. Una de ellas, la principal para mí, era que si ese libro iba a ser publicado tenían que descubrirlo, llegar a él sin mi intervención, sin yo decirle a prácticamente nadie que eso estaba ahí engavetado. Si ese libro tenía poder propio, entonces sus rescatadores tenían que aparecer por arte de magia. Yo no iba a mover un dedo... ahí se quedó hasta el día que fuiste a mi casa. (Pasaron 15 años para que eso sucediera)”.

Si esto no es suficiente para comprender el lugar que ocupa Gutiérrez Aragoneses en la literatura cubana de las últimas décadas, añadamos su condición de astrólogo, que atraviesa de forma explícita u oculta la mayor parte de su obra. Al respecto, Alcaide García explicó: 

“La mayoría de los escritores se basan en anécdotas, en cosas que le dijeron o han leído para escribir sus textos. Román puede que se base en todo esto también, pero lo decodifica desde la astrología. (No es un secreto para nadie que Román Gutiérrez es, posiblemente, el astrólogo cubano más certero de estos tiempos). Su literatura juega con estos temas y emprende investigaciones que atrapan al lector, a los personajes y al cosmos en una búsqueda, una búsqueda que puede ser externa o interna, una búsqueda de la otredad, de la verdad, de la nada, del sentido de los humanos en este plano, de la cultura pop universal de la identidad del cubano o simplemente de nosotros mismos como lectores. Román logra, de algún modo misterioso, que el lector se sienta inmiscuido en la narración y abandone la lectura por breves instantes para cerciorarse si está leyendo en la sala de su casa o está en un viaje interdimensional”.

Regresar al inicio
▶ Ayúdanos a permanecer

Un contenido como este, y nuestro medio informativo en general, se elabora con gran esfuerzo, pues somos un proyecto independiente, trabajamos por la libertad de prensa y la promoción de la cultura, pero sin carácter lucrativo: todas nuestras publicaciones son de acceso libre y gratuito en Internet. ¿Quieres formar parte de nuestro árbol solidario? Ayúdanos a permanecer, colabora con una pequeña donación, haciendo clic aquí.

[Y para cualquier propuesta, sugerencia u otro tipo de colaboración, escríbenos a: contacto@arbolinvertido.com]

Román Gutiérrez Aragoneses

Román Gutiérrez Aragoneses

(La Habana, Cuba, 1981) Escritor y poeta. Ha publicado los libros: Aventuras de Palo y Malo en la Vía Láctea (Letras Cubanas), escrita en colaboración con Michael Lavoy; Trenes van y trenes vienen (La Maleza, 2018) y Los Embajadores Síquicos (La Maleza, 2020). Publicó una breve selección de sus poemas en la Revista de la Vagancia en Cuba (Número 6, junio de 2017) y (Número 9, marzo 2019). Escribe la columna  _Detective Psíquico_ en Mujercitos_Magazine. Su novela Trenes van y trenes vienen fue reeditada en 2024 por la editorial Homagno.

Añadir nuevo comentario

Plain text

  • No se permiten etiquetas HTML.
  • Las direcciones de correos electrónicos y páginas web se convierten en enlaces automáticamente.
  • Saltos automáticos de líneas y de párrafos.
CAPTCHA
Introduzca los caracteres mostrados en la imagen.
Este reto es para probar que no eres un robot. Por favor, ten en cuenta minúsculas y mayúsculas.