El Cuestionario Deslinde propone 15 preguntas fijas para explorar ese lugar extraño donde literatura y vida se cruzan. En esta entrega, responde: Amir Valle.
Amir Valle (Guantánamo, Cuba, 1967) es narrador, ensayista e investigador cubano. Inicia su trayectoria literaria en Cuba durante la década de 1990, con una obra centrada en el relato policial, la novela histórica y la investigación testimonial. Su obra aborda problemáticas sociales vinculadas a la violencia, la marginalidad urbana, la memoria histórica y las estructuras de poder en la sociedad cubana contemporánea. Durante sus primeros años de publicación, desarrolla una parte significativa del llamado género negro cubano, situando sus historias en La Habana y articulando tramas donde el crimen funciona como dispositivo para explorar conflictos sociales y morales. Entre sus novelas de ese período se encuentran Las puertas de la noche (2001), Si Cristo te desnuda (2002) y Entre el miedo y las sombras (2003).
A mediados de la década del 2000, su obra se amplía hacia la novela histórica y el ensayo de investigación. En Las palabras y los muertos (2006), galardonada con el Premio Internacional de Novela Mario Vargas Llosa, Valle reconstruye episodios del pasado cubano desde una perspectiva crítica, combinando documentación histórica y ficción narrativa. En el ámbito del periodismo de investigación, Habana Babilonia (2001) examina dinámicas de prostitución, turismo sexual y economía informal en la capital cubana, a partir de testimonios y trabajo de campo.
Desde el exilio, su escritura ha mantenido un interés sostenido en los procesos de continuidad y ruptura dentro de la cultura cubana, así como en las experiencias de la diáspora. Además de la narrativa, ha desarrollado una labor constante como articulista y ensayista en medios digitales y plataformas independientes, donde aborda temas relacionados con derechos humanos, memoria política y libertad de expresión.
En mayo de 2027 funda la revista Otro Lunes junto a Ladislado Aguado y León de la Hoz. Una publicación cultural homenaje al histórico suplemento Lunes de Revolución, que circuló en la isla a principios de los sesenta.
La obra de Amir Valle ha sido publicada y estudiada en diversos contextos académicos y culturales fuera de Cuba, y forma parte de debates contemporáneos sobre literatura cubana, exilio y escritura testimonial. En Árbol Invertido, medio informativo independiente cubano, antes hemos publicado varias entrevistas al autor y la presentación de su libro El aliento del lobo. La Stasi, el muro de Berlín y la vida de nosotros (2024).
RESPUESTAS DE AMIR VALLE
(1) — Se borran todas las palabras. Pero, tú puedes salvar una palabra del olvido: ¿Tu palabra favorita es...?
Jesucristo. Me da igual que piensen que soy un fanático, pero sinceramente creo que es una palabra que, en cualquier circunstancia en este mundo que habitamos, todos deberíamos salvar con todos sus poderosos significados.
(2) — ¿La primera lectura de qué libro te marcó más, por qué?
Las aventuras de Tom Sawyer, de Mark Twain, regalo de mi madre cuando cumplí 7 años. Descubrí en esas aventuras que había un mundo por leer. Sin ese libro no sería escritor.
(3) — Si tienes que escoger cuáles son la escritora y el escritor mejores de todos los tiempos... ¿A quiénes eliges, por qué?
Es una pregunta que empuja a ser soberbio, porque, ¿quién carajo me creo yo para decidir algo así? Si acaso podría decir qué autores me gustan más que otros. Y en mi caso serían, sin dudas, Shakespeare, porque no hay un tema humano universal que se le escapara, y Jane Austen, porque nadie ha entendido mejor que ella el alma humana.
(4) — ¿Un aroma o un sabor predilecto, unido a un recuerdo?
El aroma y el sabor del café con leche endulzado con leche condensada con el que me despertaba mi madre en la infancia.
(5) — ¿Un viaje soñado, aunque sea imposible?
Todavía no he podido ir a que me bauticen en las aguas del Jordán, en ese mismo sitio donde Juan bautizó a Jesucristo.
(6) — ¿El lector del futuro, en qué “entrelíneas” de tu vida y obra debiera poner más atención?
En la misión que Dios me ha dado como escritor: ponernos mediante las historias de mis libros delante de nuestras miserias y podredumbres para entender cuánto somos responsables de las oscuridades del mundo en el que vivimos, al emplear equivocadamente el libre albedrío con el que Dios nos permite elegir entre el mal y el bien.
(7) — ¿Cambiarías el final de qué historia (real o ficticia)?
El final de mi novela preferida, la novela que considero encierra toda la tragedia de la imperfección humana: El conde de Montecristo, de Dumas. Aunque suene romanticón, creo que Edmundo Dantés debió darle una oportunidad a la mujer que lo impulsó a hacer todo lo que hizo: Mercedes.
(8) — Completa esta frase: “Mi verdadera patria es…”
Mi familia, sin dudas. La política y la miseria humana que nos rodea dejan claro que la familia es el único refugio donde podemos ser lo que en verdad somos.
(9) — ¿Algo que parece verdad, pero desearías que fuese mentira?
Una isla que antes de 1959 era extraordinaria, floreciente y hermosa, destrozada hoy en todos sus aspectos por una miserable ideología… obviamente, me refiero a mi país: Cuba.
(10) — ¿Y algo de ficción que quisieras que fuese real?
Ese mundo mejor para todos que algunos maquiavélicos sinvergüenzas nos han prometido tantas veces y que solo existe en ese espacio de la ficción que es “lo que podría ser”.
(11) — ¿El peor de tus miedos?
Fallarle a Dios. La humanidad es tan egoísta que hagas lo que hagas quedarás mal y, al final, te arrojarán en el olvido. Por eso no me importa lo que nadie piense de mis pasos en este mundo, ni ninguno de los retos que el mundo impone: mi única obsesión es hacer lo que esté en mis manos para que se cumpla el plan que Dios escribió para mi vida.
(12) — Dios se dispone a preparar tu Habitación en la otra vida y quiere complacerte con tres “detalles”, los que elijas. Descríbelos. UNO: ¿Tú música o canción favorita?
“Zion”, esa estremecedora canción que el norteamericano Aaron Shust compuso con versículos escogidos de la Biblia para contar una historia sobre la relación de Dios con su pueblo, nosotros, sus hijos.
(13) — DOS: ¿Un paisaje ideal en la ventana de esa Habitación?
El mar, siempre el mar, esa obsesión de disfrutar su inmensidad y paz que me ha impactado por igual en sitios tan distantes como la azotea de mi casa en La Habana, un hotel en República Dominicana, el paseo de la costa en Ciudad de Panamá, mi chalecito soñado en el Mediterráneo alicantino, el malecón en Río de Janeiro, un restaurante de pescado en el puerto de Barranquilla, un espigón en la californiana Santa Cruz o cualquiera de esas montañas que conversan cómplices con el mar en mi isla griega preferida: Creta.
(14) — TRES: ¿Una película o una escena del cine universal para volver a verla en la Eternidad?
El chico (también llamada El chicuelo), de Charles Chaplin, obra descomunalmente humana, que no por gusto es considerada uno de los clásicos eternos del cine.
(15) — De pronto, tocan en la puerta de esa Habitación en la otra vida. Puede ser cualquier persona de la historia de la humanidad. ¿A quién te gustaría recibir o abrirle la puerta? ¿De qué conversarían?
Si te refieres a un personaje histórico: el rey Salomón, el primero en entender que la sabiduría es lo que nos hace especiales como especie, así que decidió pedirle solo eso a Dios, por lo que obtuvo sabiduría y riqueza en una abundancia que solo Dios puede ofrecer. Pero, aunque su protagonismo se limita a mi propia historia como individuo, preferiría abrirle la puerta a mi madre para pedirle que repitiéramos la escena que con amor conservo de toda mi vida y donde nació el escritor que soy: aquellas noches en que, para dormirme, se colaba debajo del mosquitero, allá en mi cuarto en nuestra casa en el holguinero poblado Maceo, y me leía hermosas historias mientras yo acariciaba su tupida, hermosa y negrísima cabellera.
El proyecto del Cuestionario Deslinde es una serie de entrevistas a escritores con un modelo fijo de 15 preguntas. No busca la actualidad ni la promoción, sino el gesto íntimo, la elección esencial, el lugar donde literatura y vida se cruzan. Por Francis Sánchez, escritor y fundador de Ediciones Deslinde.